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ОТ АВТОРА

И вот она — книга.
Изначально это были просто посты в интернете. 

В 2007 году я от всего сердца подарил Йовану Савовичу 
на 8 Марта домен leprosorium.ru, и знаменитая «Лепра» 
(leprosorium.dirty.ru) балканизировалась в отдельный 
блог. Туда я, собственно, и накидал несколько первых 
биографических постов, большая часть из которых ка-
нула в Вечность.

В 2012 году по работе мне пришлось осваивать «Фейс-
бук», продираясь сквозь «мы покакунькали», «няня, 
я у них поел» и прочие скопища панд и кошечек. От 
безысходности я стал вывешивать свои спонтанные вос-
поминания.

У меня образовалась привычка активно комменти-
ровать посты моих друзей. При этом я не страдал лако-
ничностью, так что особо удачные «простыни», которые 
выходили из-под курсора, переводил в ранг собствен-
ных постов.

Зачем? 
Единственное, чего я хотел, — повеселить и раз-

влечь тех, кто меня знает. Или навести грусть. Это 
уж как получится. На популярность среди широкой 



интернет-общественности я не рассчитывал — это исто-
рии для кухонных посиделок и баек на трубе теплотрассы.

Однако круг моих виртуальных друзей стал расши-
ряться. Люди читали, делились моими текстами со сво-
ими друзьями, комментировали. Потом вдруг стали 
требовать книгу. Круг сужался, на меня оказывали дав-
ление и шантаж. И я повёлся.

В итоге появился этот сборник постов, прошедших че-
рез минимальную редакторскую огранку с сохранением 
матерных слов, стилистических шероховатостей, длин-
нот и бреда. В книге нет сюжета, посты собраны в почти 
случайном порядке. И хотя все они являются в той или 
иной степени биографическими зарисовками, на самом 
деле в моей жизни многое было ещё драматичнее и ко-
мичнее. Уцелевшие свидетели могут это подтвердить.

Myötähäpeä (пусть стыдно будет тем, кто это видел).
По мнению первых читателей книги, у меня полу-

чился вполне удобоваримый винегрет: детские наивно-
сти, бойцовская смекалка в условиях военно-морского 
училища, интриги дальневосточного гарнизона, воль-
ные хлеба челночества, богатство и нищета, владение 
бизнесами и бомжевание, работа в глянце и фриланс. 
Попробуйте и вы оценить это слепленное на скорую 
ногу блюдо. Приятного аппетита!

Вот, вкратце так.

P.  S. Нет, я честно не читал ни одной строчки заме-
чательного писателя Довлатова.
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СБИТЫЙ ЛЁТЧИК

Один раз я случился без денег. В начале 90-х челно-
чил Китай — Приморье — Камчатка, мотался туда-сю-
да. Туда с товарами, оттуда с мошной. Сразу скажу, что 
челночил честно: пуховики с куриными перьями, вы-
сыпающимися из подмышек, не возил.

В основном рейсы были из Владивостока до Хаба-
ровска, там пересадка и финальный вылет на Камчат-
ку, в Елизово. Денег у меня было настолько в обрез, что 
я даже от еды в самолёте отказывался, будучи уверен-
ным, что это за отдельную плату: все средства уходили 
на колониальные товары.

Один из таких рейсов я совершал поздней весной. 
Несмотря на то что Владивосток на одной широте с Сочи, 
лето там наступает в конце июня. В мае же ещё лежит 
снег, дует мокрый ветер и рейсы отправляются кое-как, 
а забитые до отказа самолёты тяжело отрываются от 
земли, как жирные осенние гуси.

Вылетел я в Хабаровск в военной зимней экипиров-
ке: лётная меховая куртка, верблюжий свитер, собачьи 
унты, шапка-ушанка и рукавицы с начёсом.
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Начало 90-х — это сказочное время перемен, когда 
ты каждый день просыпаешься в новой стране. Пока 
я летел, цены на самолётные перелёты выросли в два 
раза. И за недолгое — около 40 минут — время полёта 
события развивались без уведомлений, новостей и сиг-
нальных зелёных ракет.

Приземлился я в Хабаровске с суммой, равной по-
ловине требуемой, чтобы продолжить трансдальнево-
сточный перелёт до Камчатки. Или ещё меньше.

Быстро сдал багаж в камеру хранения и тут же бро-
сился к переговорному пункту, чтобы позвонить дру-
зьям и попросить их прислать денег. Остатков хватило 
на полторы минуты разговоров. Пока я летел, телефон-
ные переговоры и их стоимость тоже не дремали.

В кармане у меня осталось денег на то, чтобы умереть 
стоя, а в сумке болталась пара китайских розовых бюст
гальтеров и что-то ещё, в чём я совсем не разбираюсь.

Перевод должен прийти через три дня. И я пошёл 
бомжевать.

Я бродил бесцельно по улицам, знакомясь с горо-
дом. Просторные улицы чем-то напомнили Харьков. 
В небе ни облачка.

Первую ночь я провёл в городском парке.
Я скукожился на лавке, сев поближе к урне: отту-

да вкусно тянуло беляшами. Запах бодрил всю ночь до 
головокружения.

На следующий день я твёрдо решил выспаться.
Огромная афиша на фасаде кинотеатра приглашала 

на «Калигулу». Вздремнуть под исторический костю-
мированный фильм всего за несколько рублей — а по-
чему бы и нет? О, как же я ошибся!
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То, что творилось на экране, не позволяло сомкнуть 
глаз. Я был уверен, что попал в какой-то притон на за-
крытый показ. Чем дольше шло действие на экране, тем 
исторический фильм становился всё менее костюмиро-
ванным. Пока костюмов вообще не осталось.

В зале сидело человек десять, а к середине сеанса 
остался только я. Все приличные люди, матерясь, вы
шли из зала.

А я опять не выспался.
Тем временем начался третий день моего голодного 

существования в малознакомом городе.
И я решил выживать.
Для начала надо было помыться: жить летом в зим-

ней одежде — это очень неуютно и негигиенично. Я стал 
спрашивать прохожих, где у них тут пляж. Прохожие 
от меня шарахались, пока какой-то алкоголик понима-
юще не показал правильное направление.

Я подошёл к обрыву. Передо мной раскинулся Амур. 
Ну, не совсем передо мной — будет он тут перед деклас-
сированными элементами раскидываться. Он происте-
кал сам по себе.

И тут у нас поворот сюжета.
Дело в том, что, когда в мае во Владивостоке бушу-

ют зимние ураганные ветры, в Хабаровске уже загорают, 
изнемогают организм холодной газировкой и отгоняют 
младенцев от линии прибоя.

Я спустился на пляж и остановился, щурясь от солн-
ца. Впереди зашуршал галькой Амур.

Галькой зашуршал не только Амур. Перепуганные 
моим видом люди стали с удивлением приподнимать-
ся со своих полотенец и снимать солнцезащитные очки. 
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Я обернулся: не тянется ли за мной парашют со спу-
танными стропами? Образ сбитого лётчика мне удал-
ся на славу.

Внезапно я сделался героем пляжа. Ни одна звезда 
кинематографа даже в Каннах не привлекала к себе 
столько внимания. С дальних краёв пляжа стали под-
тягиваться любопытные. В синих семейных трусах я по-
дошёл к кромке прибоя, разбежался и бухнулся в воду.

Водная часть шоу собрала ещё больше зрителей. 
Я плавал то кролем, то брассом, то на спине. Я нырял 
и выныривал, выпрыгивал из воды и танцевал на хво-
сте. Соврал, на хвосте не было.

Я вышел на берег в ожидании аплодисментов. Но 
вокруг стояла тишина. Подошёл к сумке: надо было 
чем-то вытереться.

Достал ярко-розовый бюстгальтер, чуть отстранил 
от себя и навёл его на солнце, чтобы убедиться в его 
wet-пригодности.

По пляжу пронеслось тяжкое «ой-ё».
Я стоял со знаменем-лифчиком цвета фуксии в ру-

ках и выдерживал мхатовскую паузу.
Вторым извлечённым из сумки предметом оказа-

лась чёрная штучка в кружевах по периметру. Нечто 
подобное я видел в одном немецком фильме на кассете 
VHS. Вроде нормально — для вытирания пойдёт. Я при-
ложил это чёрное с лямками к животу. Совсем рядом 
заплакал ребёнок. Я вытерся и лёг прямо на гальку по-
греться, подложив ядовито-розовый лифчик под голову.

Меньше чем через минуту на меня легли две тени. 
Вынул затылок из чашечки лифчика. Передо мной 

стояли два спасателя. Я приподнялся на локте:



—  Мужики, дайте закурить!
Чуть позже, выслушав мой рассказ о приключениях 

в их гостеприимном городе, они пригласили меня к себе 
на станцию, набулькали стопарик, угостили бутербро-
дами, дали немного денег и пачку сигарет.

Довольный, я поехал на автобусе на главпочтамт. 
Там меня уже ждал перевод.

С билетом на завтрашний рейс я провёл комфорта-
бельную ночь в аэропорту на отличного качества кар-
тонной коробке из-под телевизора, расстеленной прямо 
на бетоне зала ожидания. Завистники перешагивали 
через меня в поисках места, где можно было бы досмо-
треть свои прерванные сны.

Когда взлетал самолёт, я посмотрел вниз на удаля-
ющийся город, пытаясь разглядеть полюбившийся мне 
пляж. Но самолёт стремительно набирал скорость, на-
чались облака, и я занялся тем, чем занимаются пас-
сажиры всех авиакомпаний мира: стал думать о хоро-
шем и о Боге.

Любому лётчику известно, что самолёты летают не 
на керосине, а на молитвах их пассажиров.
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ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ПОНИ

В году примерно 2012-м я занимался организацией 
общественных мероприятий с надувным аттракцио-
ном «Зорб». Зорб — это гигантский пластиковый пузырь, 
в котором можно скатиться с горки или поплюхаться 
на воде. Народу нравится.

Однажды летом мне позвонила знакомая из ивент-
агентства: «Сергей, выручайте, срочно нужен зорб на 
завтра! Клиент попался капризный, ежеминутно ме-
няет свои хотелки, уже не знаю, что предложить. Вот 
предложила зорб. Они согласились, мол, хоть увидим, 
что это такое. Сможете приехать? Там день рождения 
у шестилетней девочки. Детей немного, не более пят-
надцати. Точка сбора — Серебряный Бор».

Шесть лет — круглая дата, надо отметить чем-то 
круглым. Поехал сам с инструктором, так как второй 
помощник за пять минут не нашёлся, а тут «горящее» 
мероприятие.

Приехали, распаковались, важно надулись, отка-
тились до условленного сигнала в указанные кусты.

Стали сворачивать кабель — прибежал охранник:
—  Осторожно! Вы что, не видите? Это же трава газона!
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Я опустил голову: действительно, по всему участку 
располагалась трава газона.

—  Да, я вижу. А как совместить наше внезапное нахож-
дение за кустом и не подведённые к кусту дорожки? А?

Охранник молчал. В его обязанности, видимо, вхо-
дило беречь и лелеять траву газона, а тут на траве га-
зона творится Ад и Чистилище.

—  Не переживайте, мы аккуратно. Траву газона не 
помнём, на хозяйском столе в салате будет смотреть-
ся как свежая.

Я огляделся. Обычное жилище обычных обитателей 
Серебряного Бора: безликое бетонное трёхэтажное зда-
ние, в случае войны или осады боевиками конкурентов 
готовое превратиться в бастион. Стекло и бетон — всё 
как мечтала Вера Павловна в четвёртом сне.

Рядом с флигелем суетилась съёмочная бригада.
—  Мужики, вы с какого канала? — спросил я.
—  Да мы ни с какого. Фильм-постановку будем сни-

мать. «Буратино». В ролях — именинница и её гости. 
Минут через десять начинаем.

Ровно в назначенное время в доме раздались ко-
мандные крики, зовущие в атаку, и на крыльцо горо-
хом высыпались дети.

Они не кинулись к киношникам, не бросились врас-
сыпную, не стали повисать на перилах, прыгать, ска-
кать, толкаться. Они стояли и ждали команды.

—  А сейчас, дети, мы будем сниматься в кино!
Дети смотрели на высокую полную даму в чёрном 

и, щурясь, старались скрыться от палящего солнца под 
навесом её неимоверной груди. Не улыбаясь, они жда-
ли распоряжений.
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Начались съёмки. Дети ничего не понимали напрочь. 
Зачем этому мальчику прилепили длинный нос? По-
чему другому привязали собачий хвост? Почему носом 
надо макать в какую-то колбу с фиолетовой жидкостью? 
Дяди взрослые, дайте нам побегать по траве газона, ну 
что вы от нас хотите?

Кроме нас и кинематографистов из увеселительных 
мероприятий были заявлены ещё два грустных пони — 
мальчик и девочка, с группой аниматоров, переодетых 
в мушкетёров.

Надеюсь, у киношников нет задания дождаться, 
когда имениннице стукнет двадцать лет, и они тут же, 
чтоб два раза не вставать, начнут съёмки великого про-
изведения Дюма?

Оказалось всё проще: люди в плащах и шляпах бу-
дут катать детей на пони по аллеям и дорожкам безо 
всякого сценария.

Тем временем киношники пытались что-то втол-
ковать детям, а статс-дама в чёрном искала какую-то 
Леночку. Она то вбегала в дом, то перевешивалась че-
рез балконные перила второго этажа, то выныривала 
из подвала: «Леночка! Вы не видели Леночку?» И снова 
скрывалась в лабиринтах форта.

Детей, переодетых в костюмы из какого-то чуждого 
детства, выстроили на крыльце.

—  Леночка! — лопнуло где-то из винного погреба. 
Наступила тишина.

Тут мальчик-пони тяжко и протяжно охнул, и у него 
встал хуй.
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То ли от предчувствия скорого погружения в пу-
чины карусельного Ада, то ли от присутствия рядом 
девочки-пони.

Не успело эхо изнасилованной души животного за-
теряться в кустах, как взрослые, закрывая панораму раз-
врата от детских взоров руками, молескинами и осталь-
ными кринолинами, стали разворачивать их лицами 
к парадному входу в крепость: «Ой, мы же там забыли 
самое главное!»

Что для мам в этот момент являлось самым глав-
ным, я не знаю, но детей эвакуировали оптом, вдавли-
вая их в распахнутый портал подальше от кошмарной 
реальности.

Дети, повинуясь природному любопытству, стара-
лись обернуться, протиснуть головы на свободу и до-
смотреть историю про пони до конца, не понимая: что 
же пошло не так и почему взрослые внезапно закипели?

Конец пони угрожающе увеличивался по всей дли-
не живота, мальчик цокал копытами и пытался сорвать 
уздечку.

На крыльце выросла дама-скала: «Немедленно пре-
кратить! Здесь дети!» Её указующий перст вонзился 
в небо, и все вокруг виновато поняли, что дети — это 
ангелы, им такое нельзя.

Девочка-аниматор, припадая в книксенах, затара-
торила извинениями-прощениями, клятвенно уверяя 
чёрную леди, что сейчас всё будет улажено, пони доб
рый, он просто так радуется. Она так запуталась в сво-
их оправданиях, что в итоге всё вышло, будто она сама 
оказалась причиной возбуждения пони-мальчика: «Это 
я виновата, что у него встал член!»
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В секундной тишине родители, перестав проталки-
вать детское мясо в жерло мясорубки-крепости, резко 
обернулись на последнюю фразу. «Мать вашу!» — впол-
голоса выругался мой инструктор. Родительская группа 
развернула свой корпус на нас. Дети облепили все окна 
первого этажа и плющили любопытные носы о стек-
ло, за которым разворачивалось действие невиданной 
пьесы, намного интереснее, чем та, предыдущая, про 
какого-то деревянного мальчика-мутанта.

Девочка-аниматор стояла молча, осенённая кре-
стом мушкетёрской бутафории на груди, и ждала 
приговора.

И тут на крыльцо выбежала девочка-именинница 
в ослепительно-белом платье, огромном банте-махао-
не, вцепившемся в её голубые волосы-парик: «Мамоч-
ка! А кто такая Мальвина?»

Голубоволосый ангел вернул всех к действительно-
сти, и родители заторопились внутрь особняка.

—  А сейчас всем быстро петь и есть торт! — трубила 
чёрная женщина-ферзь.

В зорбе детям кататься не разрешили. Они потом 
подходили в своих костюмах-тройках, поправляли ба-
бочки и тихонько спрашивали: «А можно потрогать? 
А это безопасно? Руки потом надо мыть?»

Начало смеркаться. Мы быстро собрались и уехали 
в своём мерседесе-спринтере.

Из окон цитадели вылетали яростные форте, за-
глушающие всю недавнюю неловкость и мерзость, со-
творённую горе-развлекателями в такой святой день. 
В освещённых окнах не было видно скачущих дет-
ских силуэтов.



Уже поворачивая за угол, я заметил, как чья-то 
крупноформатная фигура в окне второго этажа отодви-
нула портьеру и по-хозяйски оглядела территорию.

Вечерело. Вдалеке колосилась трава газона.
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ЖИВОТНЫЕ УПОРОТЫЕ

Лейтенантом я получил квартиру в бараке. Ну, такой 
барак на четыре семьи в Богом забытом дальневосточном 
гарнизоне: две квартиры с одной стороны и две с другой. 
Стенки в доме были покрыты вечно пачкающей штука-
туркой. В принципе, эта штукатурка и была стенками. 
Можно было с соседями в крестики-нолики играть: ты 
им крестик, а они тебе нолик с той стороны выдавливают.

И тут ко мне жена приезжает. А я уже полгода без. 
И началось. Хотя что там может в 24 года начаться? Там 
кончиться никак не можется: раз за разом, курить во 
время секса приходилось — не успевал до кухни добегать.

А за стенкой жила соседка — недавно с зоны отки-
нулась, за убийство сидела. В части меня каждое утро 
подкалывали: «А ты чего на построение пришёл? Тебя 
тётя Света ещё не зарубила?»

Оказывается, семья, которая жила в этом бараке до 
меня, экстренно оттуда эвакуировалась. В одного тётя 
Света топор метнула, на другую с ножом набросилась. 
Поэтому мне и досталось свободное жильё. А то.

Но, несмотря на такое близкое соседство, тётю Свету 
я ни разу не видел: служба, наряд за нарядом.
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…С первыми лучами солнца наконец-то откину-
лись и мы.

И тут такой ор за стенкой: «Убью нахуй! Ёбаные тва-
ри, всю ночь ждала, когда вы там наебётесь уже, жи-
вотные упоротые!»

Сразу же громовой стук в дверь, аж в печке потух-
ший огонёк начал разгораться.

Я вскакиваю, натягиваю труселя, распахиваю 
дверь, а там вестник Ада какой-то: небритая бабища 
килограммов за сто, халат-самобранка, волосы-пакли 



в стороны — точно летела, глаза «Кровавая Мэри» — 
кровь с самогоном, в руках топор ржавый.

Бабища набирает в рот воздух, чтобы сдуть наш 
поросячий домик своим отборным зоновским матом 
ко всем чертям собачьим. В этот момент сзади ко мне 
подходит жена, обнимает меня и спрашивает, ещё не 
видя всадника Апокалипсиса:

—  Серёжа, а кто это там?
И тут тётя Света открывает рот ещё шире, ещё, ещё 

и вдруг сдувается, как воздушный шарик. Стоит и смот
рит на нас, вторым подбородком дёргает, ну как ребё-
нок, у которого новогодний подарок украли:

—  Вы… Вы суки ёбаные… Вы такие красивые…
Обмякла, стекла тут же на наше крыльцо, гулко 

откинула голову о дверной косяк и зарыдала, подняв 
к небу выгоревшие белёсые глаза.



22

ШТОПАНЫЙ НОСОК

Поскольку отец был военным, то в доме существовал 
культ чистых воротников и стрелок на брюках. Мама 
у меня так до сих пор и осталась енотом-полоскуном. 
Одежды на спинках стульев я никогда не видел: лю-
бая снятая вещь тут же летела в стиральную машину. 
Сколько раз я приезжал в училище в мокром! Потому 
что не успевал предупредить маму, что забежал на пару 
часиков, а в 23:00 мне уже надо быть в училище.

Так что и в детстве, будучи прилежным учеником 
второго класса, я всегда выглядел очень аккуратно. И вот 
как-то на уроке труда сообщили, что завтра мы будем 
штопать носки, которые принесём из дома. Я шёл и ду-
мал о том, как же выглядит штопаный носок. Никогда 
его не видел. Жили мы небогато, да и какое богатство 
может быть у воспитателя детского дома и лейтенан-
та, не выползающего из автономок? Но в нашей семье 
носок с дыркой немедленно летел в мусор. Никто его 
не зашивал и не штопал. Так что мама достала из шка-
фа чистые носки и с помощью маникюрных ножниц 
принесла маленькую жертву во имя гранита знаний 
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и учебного света, пробивающегося сквозь зимние што-
ры моей школы.

И вот я понёс испорченный носок на урок безжа-
лостного труда. Январь искрился, Северодвинск выгля-
дел выстиранной скатертью, так что страшно было на 
неё ступать. Я шёл по тротуару и щурился от низкого 
солнца. И тут мне явилось чудо. Оно двигалось на меня 
в огромном полупрозрачном облаке радужного снега, 
солнце высвечивало только контуры этого чудо-агрега-
та. Снегоуборочная машина ехала прямо мне навстре-
чу, вращая валами-щётками и осыпая всё вокруг себя 
сахарной пудрой. Меня охватил экстаз, как если бы 
я увидел НЛО, вызывающее меня на контакт.

Я подошёл к самой кромке тротуара и зажмурил-
ся: сейчас меня захватит это облако снежной пыли, 
а я вдруг открою глаза и увижу себя всего белым-белым 
снеговиком. Вдруг мне в лицо рубанула струя чего-то 
холодного и липкого. Открыв от перепуга глаза, я по-
нял, что стою в центре гигантского фонтана грязи. Он 
охватывал меня со всех сторон, небо стало чёрным.

Из всех мест в стране я выбрал именно это — гряз-
ную вонючую лужу, которой меня окатил снегоубор-
щик-НЛО. Я оказался в нужное время в грязном месте. 
С меня стекала жижа, заливалась за воротник и, намо-
чив шарф, мерзким ручейком проникала внутрь, к жи-
воту. Стало безумно холодно. Я развернулся и ломанул-
ся обратно домой, оставляя на кипельно-белом снегу 
грязные следы и пятна.

Дома я всю одежду сложил в ванной и стал ждать 
маму. Ближе к вечеру поднялся к соседке-одноклассни-
це и попросил её рассказать, что они всё-таки делали 
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на уроке с дырявыми носками. Лена выкрутила лам-
почку из настольного светильника, натянула на неё 
носок и принялась штопать: сначала прошила контур 
тряпичной раны, потом нитками крест-накрест закры-
ла дырку. От увиденного мне стало ещё хуже: я никог-
да это говно не надену.

Вечером пришла мама, батя вернулся со службы. Я по-
вёл их в ванную и показал следы своего необдуманного 
поступка. Родители меня никогда не ругали. И в этот раз 
не ругали. Особенно когда я рассказал про эту снежную 
машину, окружённую настоящим северным сиянием.

—  А что с носком делать? — спросил я у папы, когда 
посвятил его в свои проблемы с уроками труда. — Его 
же не я штопал.

—  Принеси в школу и скажи учительнице, что што-
пала Леночка, но зато ты знаешь теперь, как это делается.

На следующий день по пути в школу я осторожно 
прокрался к месту трагедии. Рабочие уже заштопыва-
ли порванную вчера канализацию. Я быстро пробежал 
мимо и как можно дальше.

Да, за дурацкий носок мне поставили четвёрку — 
всё-таки не моя работа.

К чему я вспомнил эту историю?
Сегодня увидел замечательный ролик, в котором 

огромный комбайн бороздит бесконечные просторы 
жнивья. Из огромного сопла мощным потоком льёт-
ся золотистое зерно урожая. Шурша и переливаясь на 
солнце, оно низвергается в закрома Родины. Ну и не-
много мимо. Так, малость.

Если бы мне попалась эта кавалькада во втором 
классе, я обязательно бы под неё подлез. В дырявом 



носке или без. Я оказался бы в облаке золотистого зер-
на, осыпающего меня новым урожаем будущего хлеба…

И непременно там оказалась бы огромная нассан-
ная лужа. Каким-нибудь диким и бессердечным жи-
вотным, которое неделю искало место, чтобы натужно 
это сделать, и отвязалось по полной схеме. Оно стояло 
бы в этот момент неподалёку и тихо стонало, запроки-
нув рога в небеса: «Какие же люди идиоты!»
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В ПИТЕРЕ — ПИТЬ

Расскажу вам неправдоподобную историю про Питер. 
Там алкоголя мало было, но именно он явил мне чудо.

Летом 1988 года у нас закончилась практика в го-
роде Лиепая. Хороший город: и янтаря пособирали на 
закрытой территории воинской части, и на фашист-
ской дискотеке потанцевали под трогательные марши, 
и «Рижского бальзама» хлебнули. После чего нас отпу-
стили в отпуск. Я прилетел из Риги в Ленинград. Оста-
валось преодолеть расстояние Ленинград — Архангельск.

Это сейчас летают полупустые самолёты и ез-
дят полупустые купе, а тогда кассы были заколоче-
ны крест-накрест досками, а при входе в здание лю-
бого аэропорта висела мраморная табличка «Билетов 
нет». Их не было в принципе, но люди летали. Как? Не 
знаю, но внутреннее пространство аэропорта Пулково 
представляло собой колышущееся поле голов. Сразу 
от входа и колыхалось.

Комендант аэропорта горестно глянул мои проезд-
ные документы и огласил вердикт: «К ноябрю улетишь. 
Наверное. Или нет. Наверное, нет». А у меня август. 
И в календаре, и в душе. Зачем мне ноябрь? Простоял 
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весь день в этой людской бане, бросаясь к выходящим 
и входящим: «Нет лишнего билетика?»

День на второй я уже был готов лететь в любой город 
страны, только поскорее из этого аэропорта. Люди там 
уже все знали друг друга, здоровались, оставляли детей 
и вещи под присмотр, штурмовали кассы, перебегая от од-
ной таблички «Закрыта на обед» до другой «Ушла на базу».

Вообще, всё население коммуны «Пулково» было од-
ной очередью. Узнать последнего в ней не представлялось 
возможным: места в очереди передавались по наследству. 
Здесь росли, знакомились, выходили замуж, растили де-
тей и иногда улетали. Улетавшие были осенены нимбом 
мучеников и счастливцев, как в фильме «Остров везения» 
с Шарлиз Терон, вышедшем много лет спустя, в котором 
жители-клоны в белых одеждах отправлялись на орга-
ны настоящим владельцам тел. Мне было уже всё равно, 
что там дальше, но жить стоя третьи сутки было просто 
невыносимо. Спать тоже приходилось стоя, опираясь на 
локти таких же спящих недопассажиров.

Под вечер третьих суток я решил остаться жить 
в Питере. Ничего другого в мою голову не приходило. 
Я сел в автобус и вышел где попало.

Автобус довёз меня до буквы «М». «Во! Надо хоть пи-
терское метро глянуть, вдруг там так же красиво и пом-
пезно, как в московском?» Ожидания меня обманули. 
Если определить питерское метро одним словом, то 
вот оно: «Крематорий». Печальные фигуры людей, тихо 
передвигающиеся мимо закрытых створками провалов. 
Тишина. Скорбь. И вдруг по одну сторону разверзается 
Печаль и оттуда вываливаются… нет, не гробы, как ожи-
далось, а такие же тёмные сущности людей, за которыми 
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следом вваливаются те, кто только что стоял со мной 
рядом. Интересно, газ в вагонах включают на каком 
расстоянии от станции? Чтобы те, кто остался на плат-
форме, ничего не заподозрили и безысходно ввалились 
во вновь подошедший поезд бессмертия?

Проехал несколько станций, вышел наугад. На этой 
платформе оказались мраморные скамейки. Пустые! 
После пулковского Ада увидеть пустую скамейку — 
это такое же чудо, как если рыбак, проживший на ото-
рванной льдине и сожравший ремень, обувь и товарища, 
вдруг выловил авоську с деликатесами из «Елисеевско-
го». Я шагнул и упал на деревянную столешницу ска-
мьи. Сразу захотелось лечь и выспаться за все три дня 
противостояния, но не позволяла гордость защитника 
Отечества. Прислонился спиной к стене метрополите-
на и на секунду прикрыл глаза.

—  Как я устала!
—  Не говори, надо было Николаю позвонить, он ма-

шину бы нам предоставил.
—  Я наверх уже не поднимусь. Сяду с парнем тут 

и не двинусь с места!
Я открыл глаза. Передо мной стояли две молодень-

кие девушки, довольно успешные в своей внешности, 
а рядом стоял огромный чемоданище. Сейчас к чемода-
нам на колёсиках и с выдвигающейся ручкой все при-
выкли. Но в те времена явление такого агрегата было 
сравни приземлению летающей тарелки. Это девушки 
с Альфы Центавра, не ближе. У землян таких предме-
тов в обиходе быть не может.

—  Молодой человек, вы не поможете поднять чемо-
дан на поверхность?
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—  Да, конечно.
Я поднялся, спортивными руками схватил чемо-

дан-НЛО и рванул к эскалатору. Вышли к автобусной 
остановке.

—  Вы в аэропорт?
—  Да, в отпуск летим в Крым.
—  А я вот на север улететь не могу. Вот кому летом 

нужен Архангельск?
—  А что, билет нельзя купить?
Тут я полностью убедился, что на Альфе Центавра 

всё настолько запущено, что они своих командирован-
ных на Землю не инструктируют.

Довёз девочек до аэропорта, помог им сдать багаж, 
окинул взглядом позавчерашние головы и успокоился: 
все на месте, даже в том же порядке.

От нестерпимой духоты вышел наружу. К централь-
ному входу подходили автобусы, из которых выпрыги-
вали люди, которых тут же поглощал Молох аэровок-
зала. Как они там все помещаются?

Сознание начало прогонять мимо меня галлюцина-
ции, спасаясь от которых я снова поехал в город.

Добрался опять до случайной остановки, вышел. 
Пыль, солнце, ветер. Сигареты. Во, надо купить. В кио-
ске сдачи не оказалось, пришлось взять две пачки.

Сел в трамвай без номера, совершил трамвайную 
экскурсию по городу, но ничего не запомнил.

—  Выходи, конечная, — сказала мне весёлая вагоно-
вожатая.

Я вышел. И пошёл. Пошёл дождь в смысле. Пришлось 
забежать в какой-то двор-колодец и спрятаться в подъез-
де. Больше нигде я не видел таких подъездов-стаканов: 
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высокие окна, пролёты с семиметровыми потолками, 
чугунные перила.

Дождь закончился вместе со световым днём. На-
ступил вечер.

Это не те южные крымские вечера, когда хоть глаз 
коли. В августе вечера в Питере жидкие, как столов-
ский суп: плавают огрызки подсвеченных облаков, по 
небу рассыпаны хлебные крошки бледных звёзд. Уны-
ние 80-го уровня. Ни лягушка, ни зверушка, ни день, 
ни ночь. Собачьи слюни.

Посмотрел на часы. Два ночи. Иду по тротуару. Ули-
цы пусты, звуков никаких, хочется спать до такой сте-
пени, что готов вернуться в тот подъезд, отжатый боль-
шевиками у буржуев, и там поселиться.

—  Молодой человек!
Культурная столица, что с неё взять? А где привыч-

ное «слышь, ты»?
—  У вас закурить не найдётся?
Тут надо сделать лирическое отступление для тех, 

кто родился в декабре. Раньше все магазины закрыва-
лись в 19:00. Иногда в 20:00. Совсем иногда некоторые 
в 21:00, но это был один магазин на весь город с насе-
лением более миллиона жителей. Остальные магазины 
работали до 19:00. Купить что-либо ночью ни одному 
вменяемому человеку не приходило в голову: такой ус-
луги в стране не было в принципе. Не то что не было, 
а её не было вообще никогда и нигде.

—  Есть.
—  Ой, спасибо! А то мы тут загуляли — гости при-

ходили. И сигареты закончились.
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От арки чёрного провала двора отделились две тени, 
на свету оказавшиеся парой сорокалетних людей — муж-
чины и поддерживающей его женщины.

—  Вот вам пачка, чтобы до утра не страдать.
—  Как? Миша, проснись, целую пачку нам дают! Вот, 

возьмите деньги!
—  Спасибо, у меня есть свои. Курите и отдыхайте.
—  Миша, а почему бы нам не пригласить молодо-

го человека в гости? Вы же до торта так и не дотянули, 
а я так старалась!

Через пару минут мы все сидели при свечах за жур-
нальным столиком и пили чай с тортом. Хозяйка пе-
риодически скрывалась на кухне, домывая послего-
стевую посуду.

—  А вы чем занимаетесь? Учитесь, работаете? — за-
вела она светскую беседу.

—  Я учусь в военном училище. Закончилась прак-
тика, пытаюсь улететь в отпуск.

—  А какое училище? — уточнил хозяин Миша.
—  Военно-морское. В Севастополе. Имени Нахимова.
—  …Галочка, — у Миши задрожали губы, — Галоч-

ка, иди сюда! Нет, Галочка, захвати в шкафчике водку 
и немедленно сюда!

В комнату вбежала женщина с девичьим именем 
и початой бутылкой водки.

—  Галочка! Он в ЧМУПСе учится!
Женщина обхватила лицо руками и присела на край 

дивана. Я внутренне напрягся. Что происходит? С чего 
бы ленинградец назвал моё училище «секретным сло-
вом» — так, как называем его мы?
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—  …А это я на третьем курсе, — через пять минут ве-
село тыкал пальцем в семейный альбом Миша. — А это 
мы в самоволке на Песочном! Там блядорий.

—  Миша!
—  Ой, извини, санаторий ещё действует?
Оказывается, он тоже окончил ЧМУПС — как будто 

в Ленинграде мало военно-морских училищ. И, послу-
жив по окраинам Родины, осел в родном Ленинграде.

Увлекательный рассказ Миши потихоньку сбавлял 
обороты, мощный мотор его голоса звучал всё тише 
и тише, пока не заглох.

Мы с Галочкой осторожно расстелили Мишу по 
дивану, она прикрыла его пледом и выключила свет.

—  Серёжа, уже почти утро, ложитесь спать в гости-
ной. Миша позвонит утром нашему другу, он поможет 
вам с билетами. Как прекрасно прошёл вечер!

Утром меня разбудил жизнерадостный голос 
Миши, заправленный, по всей видимости, соляр-
кой, преподнесённой с утра Галочкой. Жёны воен-
ных — это особая категория женщин, пронёсших 
через клоповники гарнизонов нежность и заботу, не 
угасающую годами.

—  Сейчас приедет мой друг Коля. Коля может всё! 
Не просто всё, а то, чего не может даже… В общем, Коля 
может всё, даже… Галочка, скажи, что может Коля?

—  Коля может всё.
Я согласно кивал на каждом слове «может». Буду-

чи материалистом, я понимал, как устроена Матрица, 
но в тот момент был готов поверить в любую мистику, 
даже в силу слова «всё».
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Минут через двадцать, когда я тайком запихал в рот 
кусочек лимона, вынутый из чая, в дверь позвонили.

В комнату вошёл человек лет тридцати.
—  Сергей? Очень приятно. Поехали, рейс через два 

часа, успеешь зарегистрироваться.
—  А к кому мне там обращаться?
—  Ко мне. Я тоже еду: надо знакомых проводить, им 

не как тебе, им на юг.
В здание аэровокзала мы вошли через гинекологи-

ческий служебный вход с фаллопиевыми трубами. Я се-
менил за Колиной спиной и толком ничего не понимал.

—  Давай военный билет и стой тут.
Через пять минут ко мне, внематочно стоящему под 

свисающей подёргивающим светом лампой в решётча-
том абажуре-футляре, вернулся Коля. За собой он катил 
такой же космический чемодан на колёсиках, который 
я видел накануне.

—  Помоги мне его на второй этаж поднять.
Мы подошли к стойке регистрации.

—  Коля! Как ты вовремя! Серёжа, а ты как тут ока-
зался?

Коля с удивлением смотрел то на меня, то на девочек.
—  Коля, нам Серёжа вчера помог сюда добраться 

и сдать чемодан в багаж. Спасибо, Серёжа!
Меня, как в дешёвой комедии, два ангела расцело-

вали в обе щеки одновременно.
—  Хорошего отдыха, девочки! — прокричал убега-

ющим по посадочному коридору отпускницам Нико-
лай. — А тебе сюда.

—  Николай, спасибо, без тебя я бы так и остался 
жить в Питере.



—  Всё нормально. Миша — отец моей жены. Но с ним 
ещё и друзья, он замечательный человек. Звони, если 
будут проблемы. Счастливо.

Вот так в огромном городе случилось неслучаемое. 
Если бы Миша с Галочкой не остались среди ночи без 
сигарет, то я бы с ними так и не пересёкся в этой жизни. 
И в Питере было бы на одного бомжа больше.

И на несколько бутылок меньше.

Ведь в Питере — пить.
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ПОЗОВИ МЕНЯ НА СВАДЬБУ

Когда я учился во втором классе, мы с мамой снима-
ли комнату в северодвинской квартире на улице Мира. 
Очень строгая хозяйка с дочкой-шестиклассницей оби-
тали в большой комнате, а мы — в маленькой. Жили 
дружно. За деньги всегда дружно живётся.

Шестиклассница мне тогда казалась секс-симво-
лом города. Про секс я ещё, конечно, ничего не знал, да 
и слова такого не слышал. Но в моих глазах она была 
взрослой женщиной.

Как и всякая взрослая женщина, она была безум-
но влюблена. Её пассией оказался мужик, тьфу, вось-
миклассник из соседнего подъезда. Она каждое утро 
прибегала к нам в комнату, как раз когда мама уже вы-
ходила на работу, и расплющивалась о стекло. Высма-
тривала, как пацан будет выходить из подъезда. Я в то 
время про такие страсти не знал и сам ни к кому не ис-
пытывал, поэтому следил за развитием сюжета с огром-
ным вниманием и любопытством.

В свободное от неразделённой любви время она раз-
говаривала со мной о болонке. Это была её вторая и един-
ственная мечта всей жизни. Все обложки её тетрадок 
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и альбомные листы были изрисованы мохнатой мордой. 
Болонок я не любил, потому что в то время это была 
чересчур модная порода и их в городе было на порядок 
больше, чем жителей.

Когда её мама возвращалась с работы, Нина (во, имя 
даже вспомнил!) начинала канючить:

—  Мамочка, ну давай болоночку купим…
—  Нина, сколько можно?
—  Мамочка, я хорошо учусь, по дому помогаю, да-

вай купим?
—  Ты наиграешься и бросишь, а мне потом её выгу-

ливать, кормить, мыть, поливать.
—  Ну мамочка…
Такой петлевой сценарий. За полгода я уже сам эту 

сцену мог проговаривать их голосами.
Количество рисунков над столом Нины росло, 

а мальчик продолжал каждое утро выходить в школу. 
Ничто не предвещало беды.

В этот день я услышал топот ног по лестнице, грохот 
ключей и протяжное «А-а-а-а!» Нины.

Пробежав весь коридор, она ворвалась в кладовку, 
а я подошёл и, немного послушав, сел под открытую дверь.

Кладовка — это не то, что вам подумалось: в нашу 
кладовку спокойно помещались односпальная кровать, 
тумбочка, куча полок и даже радиоточка. Такое ме-
сто-купе проводника, только без окна.

Нина плакала. Вся в слезах, она держалась за ляжку, 
высоко задрав школьное коричневое платье. Слёзы ли-
лись из глаз, лицо скукожилось, как тряпочка для про-
тирки столов.

—  Нина, что с ногой?
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—  Это всё он! Ненавижу его! Ненавижу!
Со стен полетели его фотографии. Ну, как фотогра-

фии — что там можно было снять на «Смену-8М»? На 
таких фотографиях себя можно узнать, если помнишь, 
где стоял и кто рядом с тобой был во время щелчка за-
твора фотоаппарата. Тем не менее фантом её возлюблен-
ного срывался со стен и крошился в длинные полосы. 
Шредер тогда ещё не изобрели, Нина могла бы вполне 
стать его прототипом.

Радиоприёмник цвета слоновой кости радостно ве-
рещал о правильных пионерах, которые собрали много 
металлолома, сдали его Родине, которая его расплавит 
и сделает паровоз, вот! И назовёт его «Пионерский».

Нина плакала. Вот именно плакала, а не рыдала. 
Не навзрыд, а тихо, со всхлипами, беззлобно прокли-
ная восьмиклассника. Потом она затихла, встала, по-
шатываясь, обняла дверной косяк:

—  Серёжа, помоги мне убраться, мама скоро придёт.
Я зашёл в купе. Все фотографии молодого человека 

были порваны на длинные полоски. Эти полоски пол-
ностью закрыли весь пол, валялись на тумбочке, на 
кровати и на подушке.

Такое складывалось впечатление, что Родина всё-та-
ки выплавила тот паровоз и он только что пронёсся че-
рез нашу кладовку.

Собирал их все я один. Она начинала собирать тоже, 
но срывалась в своё «ненавижу» и тыкалась лицом в по-
душку.

И тут пришла её мама.
—  Что у тебя с лицом? Ты себя видела? Ты что, чет-

вёрку получила? Тройку?!
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—  Ничего я не получила.
—  Тогда что?
Нина кусала губы.

—  Говори, что случилось!
Нина молча задрала юбку, и мы все увидели высоко, 

почти у самых трусиков, яркий вдавленный след как 
будто от маленькой подковки.

Словно её эльфийский коник лягнул.
—  Это что такое?
—  Хулиганы.
—  А кто именно?
—  Не знаю!
И тут Нину опять прорвало, она упала в подушку 

и, икая, затвердила своё «ненавижу». Спина тряслась, 
руки закрывали лицо, сквозь пальцы текли слёзы.

Её мама стояла в растерянности. Она работала ма-
ляршей на судостроительном заводе, и растрогать её 
было нереально вообще никогда и никому. Такая жен-
щина-агрегат, Нонна Мордюкова шахтёрского периода. 
Статуя незыблемости, оплота и покоя.

—  На тебе десять рублей, иди купи болонку, — от-
чеканила мать.

К слову сказать, мы за комнату платили пятнашку. Это 
были большие деньги. Моя мама получала сотню на руки.

Нина перестала плакать, оторвалась от горя. Но ра-
дости на лице не было. Мать развернулась и ушла на 
кухню готовить ужин.

Я сидел с Ниной на кровати и молчал. Радость за 
болонку была какая-то ненастоящая. Вчера мы бы с ней 
на ушах стояли от радости, а сейчас болонка казалась 
какой-то хренью.
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—  Нина, так что случилось-то?
—  Я после школы дождалась, когда он будет выхо-

дить, и пошла впереди, чтобы он видел. Он с друзьями 
шёл, они мне всякое обидное кричали.

—  А он?
—  Он ничего не говорил. Он достал рогатку и вы-

стрелил мне вот сюда алюминиевой шпулькой. Так 
больно было! Я чуть не закричала. Но обернулась, 
улыбнулась ему и сказала: «Не больно!» Это уже 
у подъезда почти было. Еле дошла, так жгло, что с тру-
дом ногу переставляла. А как вошла в подъезд, сра-
зу заплакала.

—  И что теперь?
—  Завтра утром посмотрю, как ему не стыдно будет 

из подъезда в школу выходить.
Но утром она не пришла на наблюдательный пункт 

в нашу комнату.
Болонку так и не купили. Нина, подумав, отказа-

лась от подарка. Её мама взяла червонец, положила 
в небольшую картонную коробку и сказала:

—  Это твои деньги. Не потрать их на ерунду.
Так Нина стала ещё и самой богатой девочкой шко-

лы. А может, и района.
Через несколько дней Нина протиснулась в комнату:
—  Серёжа, идём в кладовку, я тебе что покажу!
Я быстро оделся и побежал по коридору к кладовке. 

Нина сидела на кровати и держала в руках какой-то 
мохнатый бумажный ком.

—  Ну как, похоже?
Я вгляделся: на меня смотрела морда болонки, 

сделанная из тонких полосок бумаги. Вот прям как 
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настоящая! И глаза-бусинки пришиты были. И язык 
алый торчал лопаткой.

—  Ух ты! А как ты сделала?
Я подошёл поближе и обомлел: морда собаки была 

собрана из тех самых полосок, которые Нина тогда на
рвала и которые я убрал под кровать, чтоб мама не на-
шла и не задавала лишних вопросов.

Сквозь бумажную мохнатость на меня смотрел ху-
лиган Саша. То одним глазом, то всем лицом, то просто 
силуэтом. Везде виднелись то руки, то ноги, то плечи, 
то гитара.

Нина в этот день была весёлой и смеялась. Красивая 
взрослая женщина, пережившая предательство.

Вечером мы сидели на её кровати, Нина делала уро-
ки и болтала вслух всякую чепуху. Саша ушёл в про-
шлое, теперь она с девочками выращивает в теплице 
какой-то пион, и скоро его повезут на конкурс. Круглые 
буквы аккуратно ложились на тетрадный листок. Нина 
была отличницей и всё делала очень красиво. Моим по-
черком можно было только на заборах писать — у меня 
никогда слова не помещались в строку. Доходили до 
полей и расплющивались, как пионерский поезд, на-
летевший на БАМ.

Девичью болтовню прервала радиоточка:
—  А сейчас по многочисленным заявкам в нашем 

эфире звучит песня «Позови меня на свадьбу».
Зазвенели инструменты, певица запела про любовь.
Буквы на тетрадном листке замедлили свой бег. 

Рука перестала метать бисер.
«Видно, просто не дождались мы любви», — тянул 

голос из пластмассовой коробочки.



—  Саша-а-а-а-а-а! А-а-а-а-а! — Нина выронила ручку 
и, схватив подушку в охапку, заревела в неё в полный 
голос. Истошно, как на похоронах.

Она рыдала и стонала, то отрывая голову, чтобы 
набрать воздуха, то опять обрушивая своё горе в пух 
и перья.

Я незаметно слез с кровати и тихонько вышел, оста-
вив дверь открытой.

В конце коридора у тумбочки с телефонным аппа-
ратом сидела мама Нины с поджатыми строгими губа-
ми, хаотично поправляя на себе передник.

Наши взгляды встретились. Я впервые увидел в её 
железобетонных глазах навернувшиеся слёзы. Она от-
вернулась. А я тихо зашёл в свою комнату.

Наверное, все девочки так выходят из детства. Бед-
ные. А потом им ещё и рожать. Пойду-ка я пива куплю.
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ТАЙНЫ ДАМСКОЙ СУМОЧКИ

Однажды я видел содержимое дамской сумочки.
Это было настолько внезапно, что я до сих пор уве-

рен, что стал соучастником преступления.

Светлана Владимировна была существом высшего 
порядка. Божеством с удивлённо-печальным взгля-
дом, читающим лекции по политэкономии в окон-
ное стекло. Рассказав окну благоглупости про де-
нежно-товарное устройство окружающего мира, она 
устало оборачивалась к нам, курсантам, и отрешённо 
не могла понять, почему мы ещё не умерли от тоски 
и безысходности. У неё были пухлые влажные губы. 
Мясистые, если так можно сказать о губах. На её рот 
можно было смотреть, не отрываясь, часами. Ярко-
оранжевая помада гуляла в уголках рта. Она то сли-
палась, чтобы мы поняли: в мире не всё так просто. 
То размыкалась, чтобы мы осознали: если честно, то 
пиздец. За этим крахом логики мира я и наблюдал 
весь курс политэка.

Светлана Владимировна редко садилась на стул, не-
смотря на свою купеческую фигуру. Приводя в движение 
миллионы складок на широкой юбке, она проплывала 
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от стола к окну и обратно, иногда теребя верхнюю пу-
говицу блузки.

Так это всё и случилось. Она курсировала, а я сле-
дил. Рука непроизвольно стала производить ритмичные 
движения, я тяжело задышал, волосы на лбу намок-
ли, но остановиться уже не мог. Было безумно стыд-
но, что кто-то увидит, особенно она. Сами понимае-
те, это очень интимно, когда ты влюбился в женщину, 
но ты молод, а она замужем, ты — продолжение пла-
ца, а она — преподаватель. Мои движения ускорялись, 
в классной тишине предательский шорох вдруг при-
влёк её внимание.

—  Товарищ курсант! Вы что там делаете?
И все повернулись в мою сторону. Пришлось встать.

—  А ну-ка объясните всем, что за манипуляции вы 
производили только что под партой!

Я встал и молча переложил конспект со своей пер-
вой парты на её стол. Светлана Владимировна почти 
крадучись приблизилась к приманке. Поправила очки 
и взяла в руки тетрадь. Страницы захрустели, вырыва-
ясь из-под её большого пальца, тетрадь остановилась 
на предпоследней странице.

—  Портреты любимых?
Я молчал. Я не успел дорисовать её лицо. Но основ-

ные черты угадывались — она смотрела в мою страницу, 
как в зеркало, ещё не понимая, что это она.

—  Вы… Это… Зачем? Садитесь… Спасибо, конечно, но 
зачем…

Наверное, её никто никогда не рисовал. С ней хотели 
спать, смотреть на её губы, следить за гофре-плиссе на 
её юбках и подслушивать разговоры с окном. Дегенераты.
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Она села напротив меня, а я уставился в пол, впервые 
увидев, что паркет в классе у нас ущербный, отциклё
ванный спустя рукава, со следами от наших прогар.

Вдруг тишину прервали грохот, звон, стук и хлюп 
падающих предметов. Я вздёрнул подбородок. Светла-
на Владимировна сидела прямо передо мною и, держа 
двумя руками свою сумочку, вытряхивала из неё содер-
жимое. Ключи, проездной на троллейбус, две губные 
помады (зачем вторая, ведь ей же так идёт оранжевый!), 
носовой платок, серо-зелёный бумажный цилиндр, рас-
чёска, ещё расчёска, скомканные записки, огрызок чёр-
ного карандаша, таблетки, ещё таблетки, уже начатые, 
лак для ногтей, жидкость для снятия лака для ногтей, 
брелок на цепочке, кошелёк, заколки-невидимки, де-
сять рублей, мелочь, одна серёжка, кусок мела, обёр-
нутый в записку, заплёванная тушь для ресниц «Ле-
нинград», билет на катер, кольцо из белого минерала, 
маленькое зеркальце, всё в пудренной присыпке, ещё 
связка ключей, пачка сигарет (она курит?!), училищ-
ный пропуск… Всё это лилось, сверкая и шурша, прямо 
на стол. Процедуру завершили два сильных нервных 
взмаха над всеми этими сокровищами. Сумка опусто-
шённо вздохнула ноздрями-створками и была отложе-
на в ссылку на край стола.

Светлана Владимировна начала производить таин-
ственные пассы: то ключи в руки возьмёт, то помаду, 
то проездной, то платок, то опять ключи. Все эти ин-
гредиенты тасовались, перемещались, поднимались на 
самый верх пирамиды и опять возвращались на дно. 
Казалось, она готовила колдовское снадобье, такое же 
неудобоваримое, как и рецептура её лекций.
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—  Где же, ну где? Я же точно брала! — смыкалась 
и размыкалась помада-напалм в уголках губ.

Я смотрел то на кучу, то на оранжевые губы, кото-
рые она периодически облизывала. «Зачем ей столько 
вещей? И как они там помещаются? А если срочно что-
то надо найти?» — в моей голове не укладывался смысл 
этой сумочной окрошки.

—  Ничего нет, — обречённо сорвалось с её губ.
Я перевёл взгляд на кучу. «Чего тут нет? Или лучше 

так: чего здесь не хватает? Какие ещё предметы могли 
бы быть здесь и оказаться полезными, если бы она слу-
чайно оказалась, допустим, на необитаемом острове?»

Сигареты, главное, есть! Вот зажигалку я не видел — 
наверное, в кармане. Во всяком случае, она сможет 
добыть огонь, соединив две линзы очков и заполнив 
пространство между ними морской водой. Для бое-
вой раскраски лица всё вроде есть, она легко вольётся 
в племя туземцев. Ключи лишние, но их можно обме-
нять на еду у тех же папуасов. Зеркало — вождю: мир 
между островами гарантирован. Так, что там осталось? 
Деньги бесполезны. Проездной тоже. Мел. Нужен ли 
на острове мел? Ну разве что дни отмечать. С такой 
сумочкой можно жить вечно, мел, скорее всего, закон-
чится раньше жизни.

Таблетки — отлично. Например, от бессонницы. Ну 
не противозачаточные же! Роемся дальше. Так, это что 
ещё такое? Откуда это у меня? Бля, не у меня, а у неё! 
Это же я мысленно роюсь в содержимом её сумочки. 
Для выживания точно чего-то не хватает! Чего-то очень 
нужного, вот жизненно необходимого. Давай перебе-
рём кучу ещё раз.
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Мы перебирали это столпотворение снова и снова — 
она руками, а я молча кивая подбородком. Но того, что 
искали, там не было.

Мы подняли друг на друга глаза. Она молчала, 
я тоже. Я отражался в её очках самым глупым выра-
жением лица. Выхода не было. Надо было что-то ска-
зать. И кто первый начнёт?

Тут бы звонку прозвучать, так всё затянулось. Или 
чтоб кто-нибудь чихнул. Но ничего не происходило. 
Или достала бы из недр чудо-горы пистолет «Беретта» 
и выстрелила мне в лоб — хоть что-то хорошее прои-
зошло бы. Но откуда в сумочке советского преподава-
теля марксизма-ленинизма пистолет? Светлана Вла-
димировна перевела взгляд на убитую птицу-сумку, 
я ждал развязки.

И тут она улыбнулась той самой улыбкой, которая 
озаряет лица кладоискателей. Я всё понял и побежал 
за ситом для промывки золота. Конечно, я никуда не 
побежал, но очень хотелось.

Светлана Владимировна хищным движением вон-
зила руку в пасть Молоху, произвела пальцами гине-
кологическое движение и вытащила тот самый серо-
зелёный бумажный цилиндрик.

—  Вот! На прошлом занятии вы спрашивали: являет-
ся ли рубль свободно конвертируемой валютой? Сейчас 
я вам всё объясню и покажу. Итак, доллар.

На этих словах проснулся даже портрет Нахимова 
над доской.

Доллар! Мы сейчас все увидим врага в лицо! Это тот 
самый бакс, за который отдавала своё тело горячим фин-
ским парням героиня повести Кунина «Интердевочка»! 
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Это то, о чём патриоту говорить запрещено, особенно 
патриоту, готовящемуся защищать Родину до послед-
ней пяди, локтя и остальных органов.

Несмотря на то что Севастополь был крупным пор-
товым городом, настоящая валюта, то есть доллар, при-
сутствовал в домах только в качестве сувениров. И лю-
боваться им могли лишь хозяева: любая демонстрация 
его посторонним людям грозила приходом в квартиру 
швондеров и прочих угрюмых проверяльщиков.

Светлана Владимировна распрямила спину и стала 
торжественно разворачивать серо-зелёный транспарант. 
За задними столами привстали.

Развёртывание вражеского символа происходило 
прямо у меня над головой, я даже видел водяные знаки. 
«Её посадят», — пронеслось у меня в голове. Хотя у неё 
есть алиби: это наглядное пособие. Наверное, у этого 
доллара имеется не только банкнотный, но и инвен-
тарный номер, зарегистрированный по всем правилам 
вещдоков.

—  Вот так выглядит один доллар США…
И тут прозвенел звонок.
Она ослабила правую руку, и доллар сконвертиро-

вался в упругую трубочку, чтобы опять сгинуть среди 
таинственных вещей сумочки Светланы Владимировны.

В следующий раз я увидел доллар в 1991 году.
Светлану Владимировну после выпуска из учили-

ща я не видел уже никогда.
В прошлом году те, с кем я учился, обманом выта-

щили меня на встречу с однокурсниками. Я пришёл, 
но встретил не однокурсников, а толстых и лысых му-
жиков с мешками под глазами. Пили, ели, вспоминали 



училище. Я услышал, что Светлана Владимировна ка-
кое-то время ещё преподавала, а потом ушла и полно-
стью исчезла из информационного поля.

«Женщина!» — такова была её пожизненная харак-
теристика.

—  Серёга, а помнишь, как она тебя застукала, когда 
ты её портрет рисовал под столом? А-ха-ха-ха! Ну у тебя 
и вид был — такой же серо-зелёный, что тот доллар!
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ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ФОТОГРАФИЯ

Документы и фото — это всегда единство и борьба 
противоположностей. Это первое столкновение с раз-
двоением личности по команде «Не моргать!».

Когда я в 16 лет получал свой первый паспорт, при-
шёл в фотоателье в джинсовой модной рубашке, ку-
пленной на две бабушкины пенсии. Рубашка была на 
медных клёпках и с огромным воротником. С хаером 
до плеч и пробором посередине — последствия битло-
мании. А из-под рубашки торчала модная водолазка — 
самый главный козырь в конкурентной борьбе за самую 
красивую девушку на районе.

Сажусь в кресло, делаю официальный вид.
Фотограф отрывается от аппарата:
—  На паспорт положено в галстуке.
—  У меня его сроду не было.
—  А надо.
—  Да где я его возьму? Мне 16 лет, я не на пенсион-

ное фотографироваться пришёл.
—  На, мой возьми.
И протягивает галстук в каких-то огурцах, петухах 

и разводах. Лилового цвета со следами побежалости.
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Я повертел его, неумело повесил на шею, подтянул 
узел к кадыку. В таком положении сопротивляться 
здравому смыслу бесполезно.

—  А пиджак?
—  Что пиджак?
—  В пиджаке положено.
—  У меня дома только офицерский китель есть.
—  Это на военный билет, тебе ещё рано. На, возь-

ми мой.
Пиджак повидал в этой жизни всё: и встречи, и раз-

воды, и «товарищ милиционер, я честно больше на ска-
мейке спать не буду!». К тому же он был коричнево-жёл-
тый. Ну вот как раз под джинсовую рубашку.

—  А воротник рубашки можно поверх пиджака?
—  Зачем? И так красиво.
На это я возразить ничего не мог. Если человек искус-

ства тебе говорит, что красиво, — значит, так оно и есть.
Получив квитанцию, вышел из ателье. Взглянул на 

витрину. Выражение лиц на фотографиях было такое, 
будто каждого из них застали за самым неприлич-
ным в их жизни занятием. Только пятилетний маль-
чик с телефонной трубкой выглядел естественно. Дети 
верят в назначение предметов, и этот ребёнок, видимо, 
честно в этот момент звонил маме по беспроводному 
аппарату с дисковым набором.

Секретарша паспортного стола привыкла к лицам 
любого социального слоя, материального благополу-
чия и алкогольного отравления. Но, увидев мои сним-
ки, она медленно подняла на меня глаза.

И я такой стою, руки в карманах, нога за ногу. В зад
нем кармане джинсов, купленных на мамину зарплату, 
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торчит огромная, словно садовый инвентарь, расчёска, 
которую после причёсывания надо было демонстра-
тивно продувать.

—  Я не могу принять такую фотографию. Вы посмо-
трите на себя.

Да что ж такое! Я на школьных фотографиях полу-
чался лучше, чем герои-любовники мирового кинема-
тографа на обложках «Фильмшпигеля». Подхожу к сто-
лу, беру в руки ленту с моими фото и понимаю, что 
я впервые в жизни взглянул в лицо смерти: пережатое 
галстуком горло, вытаращенные в пустоту глазницы, 
щёки, как у обезумевшего бобра, и воротник, который 
затмил бы весь двор Медичи, — вздыбленный до выше 
ушей, подобранный галстуком в какую-то страшную 
гармонь, надетую на шею, и сам галстук, вернее, его 
узел. Пиджак при этом топорщился кащеевыми пле-
чами, меня на Кавказе овцы за своего чабана приня-
ли бы. Чувака на фотографии словно только что сняли 
с виселицы после неожиданного помилования. На всём 
лице от уха до уха была написана фраза: «Бля! Я забыл 
выключить утюг!»

Еле уговорил секретаршу принять это фото: време-
ни нет, молодость уходит. В знак великой скорби. Для 
этого пришлось продуть расчёску.

Но этот паспорт меня потом не однажды спасал.
Когда я после школы устраивался на завод плотни-

ком, мне в отделе кадров обрадованно сказали: «У нас 
как раз в бригаду гробовщиков человек требуется!»

И я почти год делал гробы, поэтому досконально 
знаю их устройство, принцип работы, условия эксплу-
атации и гарантированный срок службы.



Оставшиеся снимки из этой фотосессии тоже при-
несли немало пользы. Достаточно было показать фото 
любой девушке, как она тут же норовила погладить 
меня по голове: «Как же ты не погиб в 16 лет?» После 
чего руки мои обретали раскрепощённость, движения 
становились наглее.

Вторая жена за меня замуж вышла по этой фотогра-
фии, кстати. Она вообще питала слабость к бездомным 
котятам.
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ВЛАЖНЫЙ РОТ

Самая читающая страна мира в середине девяно-
стых превратилась в ещё более читающую. Наверное, 
мы тогда побили все рекорды вырубки лесов под лите-
ратурный эшафот.

Читали книги все и везде. Глянец уже начинал по-
тихоньку оккупировать прилавки, литературные негры 
килотоннами выдавали на гора словесный шлак, вошёл 
в моду карманный формат — покетбуки, которые мож-
но было захлопнуть на любой странице и продолжить 
читать с первой попавшейся. И самым козырем, делав-
шим кассу книготорговцам, стали детективы и любов-
ные романы в историческом антураже.

Мне повезло работать на этом поприще и жить за 
счёт него же. Я служил в частной книгопродающей 
фирме в качестве «старший куда пошлют». И витри-
ны оформлял, и за книгами в издательства мотался, 
и в кладовке пылился, и за прилавком стоял.

Влёт шла серия «Чёрная кошка» издательства ЭКСМО. 
Не читал, но и не осуждаю. Два раза в неделю мы ездили 
за обновлениями для книжных магазинов страны. Су-
ществовала очень сложная формула взаимоотношений 
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издательств и магазинов, когда последним было раза 
в два выгоднее покупать у таких, как мы, а не напря-
мую. Формулу, конечно, не помню, ибо гуманитарий.

Кроме того, наша фирма исполняла функции отде-
ла продаж в книжном магазине на Пражской.

Мой отдел «Учебники и компьютерная литература» 
находился как раз напротив входной двери, поэтому из 
всех сотрудников магазина я страдал больше всех. Лю-
бой входящий сразу направлялся ко мне. Вопросы были 
разные, включая «У вас есть линейка в 145 градусов?». 
После продолжительных переговоров с применением 
метода показа-рассказа выяснялось, что подросток имел 
в виду «не, не эту, та круглая такая», и вскоре он ухо-
дил радостный с транспортиром под мышкой.

Или вот ещё. Копошусь я со своими книгами, при-
таскиваю новые, убираю ненужные — рутина. Ко мне 
подходит покупательница:

—  Молодой человек, дайте-ка мне роман «Унесён-
ные в терновник».

—  У меня компьютерная литература. «Виндоуз для 
рабочих групп 3.11» есть. Там так уносит!

Если бы я работал официально, то обязательно над 
головой прибил бы вывеску «Справочная» и требовал 
дополнительный компот на обед.

На улице паучился август, покупатели приходи-
ли загоревшие и с удивлением смотрели нас — белых 
братьев и сестёр, просравших лето за этими прилавками.

Стою я как-то за этим барьером от жизни, обвожу 
взором владения, зеваю. А в двух шагах от меня бурлит 
жизнь и кипят страсти. Ира из отдела беллетристики 
и любовных саг приклеилась слюной к бетонному полу. 
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В одной руке недоеденное с обеда яблоко, в другой — 
книжка, внутри которой было всё: томные изгибы, стоны, 
геометрические параметры и, естественно, несметное 
богатство главного героя-соблазнителя, о котором глав-
ная героиня не догадывалась даже, но знала наверняка.

Она всегда так читала, с полным погружением. Как 
она только отличала эти обложки и содержимое?

Так и в тот день: дело шло к обеду, мухи на потолке 
уже потирали вкусные лапы, на полу валялась солнеч-
ная надпись, отброшенная оконной витриной, — «Скоро 
в школу!». Спать хотелось нестерпимо.

Входная дверь распахнулась, и в солнечном проёме 
возникла она — фурия. Я её сразу узнал по взлохмачен-
ной причёске «ща как дам тапочкой!», лицу с раскраской 
индейца, ступившего на тропу войны, алой латексной 
куртке, туфлям на таком каблуке, что хозяйка могла 
бы питаться с подоконников первых этажей, и остро-
конечным ювелирным латам на пальцах.

Сказочное существо в два прыжка приблизилось 
ко мне:

—  Так! Мне срочно нужны «Записки дрянной дев-
чонки»!

Мне захотелось ответить: «Так напишите!». Но я про-
молчал.

Красивая. Действительно красивая, но очень помятая 
женщина лет тридцати пяти. Благородные черты лица 
были замазаны тональными средствами, а морщины, 
которые уже нельзя было спрятать, говорили о том, что 
когда-то этот человек много смеялся. Сейчас же пере-
до мной нависало лицо вампира, пришедшего за пор-
цией крови и нервов. Ну как всегда, мне не привыкать.
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—  Записки кого?
—  Дрянной девчонки! Дарья Асланова.
—  Очень приятно. Сергей Логвинов.
—  Вы издеваетесь? Дарья Асланова! Книга «Записки 

дрянной девчонки — 2»!
—  Она их две написала?
—  Вы что, не читаете литературу, которую продаёте?
—  Читаю. Но у меня в отделе только дрянные запи-

ски программистов.
—  Меня это не интересует! Мне нужны «Записки 

дрянной девчонки»! — Глаза сверкнули.
Бесконечный мрак глазных провалов смотрел мне 

прямо в душу. Сердце сжалось от интереса: «Что это за 
записки, что их надо покупать с таким выражением 
лица? Может, ей в отдел оккультизма?»

Я прошёл вдоль прилавка к соседнему отделу, где 
унесённая книжными страстями Ира готовилась пере-
жить свой двадцать пятый за день оргазм.

—  Ира! — осторожно коснулся её плеча, чтобы у неё 
вагинизм не случился во время внутрикнижных оргий.

Ноль эмоций.
—  Ира, нужны «Записки дрянной девчонки — 2».
Ира, не отрывая взгляда от текста, ответила куда-то 

в пустоту:
—  Их сто лет нет. А вторую часть не заказывали: 

первую еле продали.
И снова погрузилась в океан страстей и фиалковых 

отношений.
Подошёл поближе, заглянул в страницы: «…он сно-

ва обрушил на неё свой влажный рот, привлёк к себе 
обеими руками и замер…»
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—  Ира, — шёпотом, — давай я на тебя обрушу свой 
влажный рот, и ты начнёшь работать?

—  А? Что? Кто? Где? Дурак ты, Логвинов, ничего не 
понимаешь.

Развернулась и убежала в подсобку. Наверное, рот 
вытирать после влажного.

Я вернулся к покупательнице:
—  У нас нет такой книги. К сожалению.
Губы гаргульи нервно дёрнулись. Она резко попра-

вила несуществующую чёлку и воткнула в меня пер-
вый коготь:

—  Что значит нет? Это бакалея или книжный мага-
зин? Мне не нужно два килограмма книг, мне нужна 
всего одна! Штука! «Записки дрянной девчонки — 2»!

—  Но у нас её нет. Была, но закончилась. К сожа-
лению.

—  Так, значит, была? Она была, и теперь её нет? Она 
вообще одна была? Вы поштучно торгуете?

—  Нет, была опытная партия, плохо разошлась, вто-
рую часть не заказывали. Смысла нет.

—  Смысла нет в вашем магазине, раз у вас нет кни-
ги, которая нужна мне! А почему не заказали? — Голос, 
видя мою беспомощность перед женской красотой, на-
чинал мной управлять и манипулировать. Этот второй 
её коготь ударил меня в солнечное сплетение. Я стоял 
перед ней, как обоссанный школьник, забывший вто-
рую строфу «Белеет парус». Она пила меня глазами 
и совершала глубокие глотательные движения.

—  Её плохо раскупали, — пробормотал я.
—  Что, вот совсем плохо? Вот совсем-совсем?
—  Вообще никак. Еле избавились.
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Я смотрел на её рот и тихо превращался в стоящую 
рядом продавщицу-истукана: во мне пылала страсть 
обрушить на неё свой влажный рот прямо тут, среди 
лебедей, на полу. Чтобы она при этом ругалась, как 
портовая шлюха, жрала меня и требовала опять что-
то не существующее в этом мире, проводя третьим 
когтем по спине.

И дешёвый мазохист во мне пролепетал:
—  Хотите, я вам её в среду закажу в издательстве?
—  В среду? А завтра я что буду делать? Ходить кру-

гами по комнате?
—  У вас же не круглая комната.
—  Книга в среду должна лежать вот тут! — Четвёртый 

коготь указал точное место на прилавке, где именно 
должна будет лежать книга неведомой мне девчонки.

Я машинально провёл рукой по этому месту, как буд-
то книгу я уже заказал, съездил в издательство, и вот 
она тут лежит, хоть сейчас клади на неё руку и кля-
нись «и в горе, и в радости».

Фурия круто развернулась на своих каблучищах, 
в лицо ударил терпкий аромат духов, которые не про-
дают в переходах метро, и быстрым шагом рванулась 
к двери.

Снова вспышка, и видение исчезло.
Все четыре продавщицы, кассир и заведующая, полу

спрятавшаяся за дверью кабинета, — все смотрели на меня.
Я виновато пожал плечами и поплёлся в кладовку 

зализывать раны. За обедом все молчали, никто не про-
сил соль. Мне тихо подложили печенье.

Всё, что мне приказала Строгая Госпожа, я выпол-
нил: созвонился, съездил в издательство, долго рылся 
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в ящиках «Макулатура», нашёл порванную пачку «За-
писок», привёз, распечатал, положил книгу на указан-
ное место и стал ждать.

В этот день я работал на отлично: на любой вопрос 
отвечал быстро и чётко, очередь не задерживал, в пу-
стые разговоры не вступал, не выпускал из поля зре-
ния дверь. Всё время смотрел на дверь. Даже сквозь 
покупателей.

Приближался час расплаты. Она обещала в 15:00. 
Стрелка настенных часов медленно отсчитывала ми-
кросекунды.

Ровно в 15:00 дверь не распахнулась. Она тихо, на 
половину своих возможностей, отворилась.

В дверном проёме стояла старушка. Ухоженная, се-
доватая, аккуратная. Осколок империи.

Бабушка медленно подошла ко мне.
—  Извините, вы тот самый молодой человек?
—  Наверное, я. Нас тут всего двое, второй уже не 

молодой.
—  Я к вам за этой книжкой. — Она кивнула на лежа-

щие наготове «Записки дрянной девчонки — 2».
—  Да, пожалуйста, пробивайте в кассу, — прошеле-

стел пересохшим ртом я.
Сказка продолжается? Может, она свою алую на-

кидку постирала, а без неё она — тихая старушка с го-
рестными складками?

—  Видите ли, молодой человек, позавчера к вам 
подходила моя дочка. (О, Небо, она не фурия! Она 
земная, и у неё есть мама!) Извините её, пожалуй-
ста. Она очень нервничает сейчас. Она очень добрая, 
но жизнь не сложилась, замуж так и не вышла. И не 
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выйдет, наверное. Она работает переводчиком у одного 
очень крупного политика. Постоянные командиров-
ки, в основном зарубежные, очень редко бывает дома. 
Иногда приходит и просто падает спать. Не смывая 
грима. И плачет. Она часто плачет. И я тоже. Но к ней 
не захожу: это неприлично. Она недавно прочитала 
первую часть этой книги и очень ждала вторую. Го-
ворит, что там как про неё всё написано. Я не читала, 
я не могу такие книги читать. И достать её никак не 
может: за границей не продают, а дома еле отдохнуть 
успевает — не то что в магазин сходить. Вот и сего
дня она внезапно улетела в Швейцарию. Говорит, на 
конференцию. Потом всегда фотографии показыва-
ет. Только заседания не снимают: запрещено, секре-
ты коммерческие. Но зато можно фотографировать-
ся в ресторане, на пляже, в горах. Сказала мне зайти 
сегодня за книгой. Это она?

Я взял в руки книгу, подержал на весу и передал её 
в руки старушки. Она трепетно приняла томик и опу-
стила его в выцветший синий атлас дамской лакиро-
ванной сумочки:

—  Спасибо вам огромное! Она сегодня будет звонить 
вечером, она каждый вечер мне звонит, — я ей скажу, 
что книга ждёт её дома. Не обижайтесь на неё, она не 
всегда была такой… дерзкой.

Больше я ни старушки, ни фурии не видел.
Наверное, в той книжке, во второй её части, она на-

шла ответы на свои вопросы.
А я продолжал нести свою вахту по соседству с па-

раллельным миром, где на обложках книг смуглые мачо 
в белоснежных блузах, развеваемых порывами ветра, 



в плащах, окутывающих волной цвета вороньего крыла, 
в широкополых шляпах ломали об колено позвоноч-
ники златокудрым блондинкам, закрывшим в истоме 
глаза, откинувшим слабую руку за голову и готовым 
принять обрушивающийся на них влажный рот.
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НАСТОЯЩИЙ ДЕД МОРОЗ

Меня в десятом классе пионервожатая попросила 
побыть на школьном детском утреннике для млад-
ших классов Дедом Морозом. Я с ней дружил — слав-
ная девочка была, лет двадцати двух. Она мне по-
могала, если надо было в РОНО выбить разрешение 
на увеселения для нас — старшеклассников, а я ей 
помогал своим авторитетом, если надо было, чтобы 
никто из моих дружбанов на торжественной линей-
ке слово «хуй» из толпы не сказал. Именно она од-
нажды тайком принесла в школу и дала мне взять 
домой зарубежно-запрещённый музыкальный жур-
нал Rolling Stones, из которого я срисовал портреты 
Pink Floyd, Fleetwood Mac, Blues Brothers и ещё кучу 
всего. Она отвечала за утренник, но оказалось, что 
актёр из городского театра, он же родитель моего од-
ноклассника, заболел.

И костюм Деда Мороза уплыл на другие утренни-
ки для других детей. И сроки судорожно поджимали: 
завтра.

Из атрибутики у пионервожатой нашёлся только 
ярко-красный шёлковый мешок.

—  Из галстуков, что ли, сшили?
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—  Нет, от выборов остался: с ним по квартирам хо-
дили.

—  А эти дети… Я их больше пяти минут не выдержу, 
начну хвою в рты запихивать…

—  Мне больше просить некого, а ты столько меро-
приятий в школе проводишь, дискотеки, опыт есть.

—  Так нет ничего! Ни бороды, ни валенок, ни рукавиц, 
ни посоха. Ни тулупа. Ладно, что-нибудь придумаю.

Вечером собрались своей школьной алкатнёй на ав-
тобусной остановке, сидим перетираем всякое, говорю 
им: «Чуваки, завтра я — Дед Мороз». Все косо посмотре-
ли на меня: «Опаньки!»

Пришлось делиться с ними бедой пионервожатой, 
которую, кстати, вся школа любила. Бывают такие люди, 
от которых свет исходит. А уж после того журнала она 
вообще получила пожизненное уважение.

Стали думать, как найти в закромах малой родины, 
то есть в кладовках и на антресолях, хоть что-то, что 
могло бы меня сказочно превратить в старого весёлого 
деда. Кто-то вспомнил про ржавое ружьё в сарае. Разо-
шлись выгребать закрома.

На следующий день в школу было принесено всё, 
что только было найдено.

Я впервые в жизни увидел столько секонд-хенда, 
хотя слова такого в стране ещё не было. Даже тулуп 
подобрали. Не алый, конечно, но и не совсем убитый. 
Подпоясали ярким кушаком, стало не так напоминать 
про некрасовских зайцев-утопленников. И рукавицы на 
пять размеров больше, и посох у завхоза добыли — чере-
нок от старых грабель. Вроде всё собрали. Не было толь-
ко валенок. Ну откуда в Севастополе валенки? Всё что 
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угодно есть, а валенок нету. Не завезли. Не тот клима-
тический пояс выбрали для утренника. Алые женские 
сапоги на шпильках, которые решено было принести 
в жертву и срубить каблуки, чтобы подошва плоская 
была, на меня не налезли. А утренник уже вечером. Ве-
чером утренник, утром вечерник. Страна вневременных 
праздников. Бороду и усы из мочалок девочки мне сде-
лали, но валенок не наваляли.

Сижу в подсобке рядом с актовым залом в джинсах 
и в обычных зимних ботинках. Вроде кто-то обещался 
что-то похожее на валенки раздобыть и принести, но 
так и не стряслось.

Ещё эти дети… Я их не очень люблю. Маминых лю-
бил, но там другие — детдомовские, а к этим упитан-
ным детсадовским упырям ну никак душа не лежала. 
У них вечно какая‑то бессмысленная возня, гам, мель-
тешение, истерики «хочу» и «дай» в универмагах, веч-
ная попытка утянуть на себя внимание любой ценой, 
постоянные сопли-слёзы и совочком по лбу.

«Дед Мо-роз! Дед Мо-роз!» — заверещали истошные 
детские голоса.

Стихи, частушки и остальное я знал с детства, так как 
мама была воспитателем и дома весь этот фарш-набор 
слов знали все. У нас собирались воспитатели и нянечки, 
чтобы склеить к утренникам короны-кокошники, выучить 
и отрепетировать под маминым руководством тексты.

Распахиваю дверь и вхожу в актовый зал. Яркий 
свет, как специально. Хоть бы дым по полу пустили. 
Или вообще свет вырубили, я бы «ёлочка, зажгись» сде-
лал и потом вещал новогодние кричалки из тёмного 
угла. Но свет горел так, что у гигантского натюрморта, 
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висящего над школьным буфетом, краска из-под пыли 
проступила. И началось.

Всякие там из леса с подарками, давайте веселить-
ся, хороводиться, может, чё споём.

—  Я начну, а вы кончайте: хором дружно отвечай-
те! — начал я басить своим пятнадцатилетним альтом.

Загадки, хоровод, Снегурочку позвали, та на себя 
временно внимание перетянула, а я свободно вздохнул 
на пару минут. И снова в бой. Незаметно для себя втя-
нулся. И в хороводе с ними забродил, и на руки этих 
чудовищ поднимал, и стихи троечникам подсказы-
вал, и скромных отличниц, стоящих вне зоны веселья, 
за руку затаскивал в общее действо. Песни только не 
пел — у меня по пению вечное «к доске не вызывать» 
стояло, да и учитель пения тут же под ёлкой на баяне 
наяривает, хоть бы смазал по случаю дверные петли на 
своём инструменте.

Час отпрыгал по залу в тулупе — уже все воды ото-
шли. А я не мог даже горло промочить: Деды Морозы не 
пьют. Они из другой, сказочной жизни, им не положено 
земное. И голос стал уже такой — дед-морозовский, пере-
сохший, с хрипотцой. В общем, было весело, и праздник 
подходил к концу. Меня уже ждали за порогом сказочные 
олени в страну оленью — на остановку к моим алкашам.

И тут один мальчик громко так, чеканя каждое слово, 
как все ученики младших классов читают выученные 
стихи, произносит: «Дедушка Мороз, а я тебя знаю! Ты 
Серёжа из десятого «А»!»

И пальцем показывает на то место, где тулуп резко 
обрывает сказку и открывает вид на джинсы и обыч-
ные зимние ботинки.



Если вас когда-нибудь родители застукивали во 
время полового акта, то вы меня поймёте.

Баян квакнул, и стало тихо. Дети остановились и по-
смотрели на предательски торчащий из-под моего длин-
ного тулупа деним.

Мне внезапно стало хреново. С прилепившейся ко 
лбу мокрой мочальной прядью я старался не смотреть 
в сторону обманутых детей. Пионервожатая замерла 
в углу с мешком подарков и глядела на меня с ужасом 
и болью. И Снегурочка, оторопев, молчала. А ведь мог-
ла бы пуститься в пляс или песню затянуть.

Кромешную тишину разорвал голосок третьеклашки:
—  А нам всё равно было весело!
Пионервожатая опустила мешок на пол, зашурша-

ли пересыпающиеся внутри целлофановые подарки. 
И стала хлопать в ладоши, увеличивая фрикции. И все 
зааплодировали.

Поздно вечером, сидя с корешами на остановке, я от-
хлёбывал «777» и молчал на все расспросы.

—  Ну что, напрыгался с гадёнышами? А джинсы 
как? Не догадались?

—  Догадались. Но сказали, что у них всё равно се-
годня был Дед Мороз.
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ПОХМЕЛЬНЫЙ ПЫЛЕСОС

Итак, летнее время на окраине подмосковного Один-
цово. Я тогда ещё хорошенько так употреблял, без при-
ставки «зло-», ибо побеждало, как всегда, добро.

Просыпаюсь утром с великого бодуна. Башка тре-
щит, я не помню лиц, с кем вчера бухал, помню только 
последние девять цифр их телефонов. Звонок в дверь! 
Ура! Принесли же!

Подбегаю к двери и, не смотря в глазок (я бы в него 
и не попал), открываю её широким негостеприимным 
жестом. На пороге стоит девушка и ошалело на меня 
смотрит. Первая мысль: за её спиной стоят родители, 
и меня сейчас в присутствии свидетелей женят тут же, 
у почтового ящика под брызги шампанского. Игристое 
не помешало бы. Но девушка смотрит мне в глаза и улы-
бается. Я чувствую сквозняк по ногам, опускаю голову. 
Ломаный насос: я в футболке. Но без трусов.

—  Мы проводим презентацию пылесосов «Кирби». 
Нам надо девушку-практикантку научить работе с кли-
ентами. Вы не могли бы помочь? 

—  Извините, я в такой нищете, что у меня даже тру-
сов нет.
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—  Я уже видела. Давайте я вас папкой прикрою, что-
бы вам удобнее было со мной разговаривать.

Она выдвинула папку с прищепкой перед собой, 
чтобы не видеть моё членство.

—  У меня башка трещит, я еле живой, я обучаемую 
девушку не выдержу.

—  Она просто посидит, а наш сотрудник на приме-
ре вашей квартиры ей всё покажет.

—  Так вас трое?!
—  Ну пожалуйста!
—  Ладно, подождите тут.
Было так хреново, что сделать мой день ещё хуже 

никто бы не смог. Прикрыл дверь, пошёл искать трусы, 
нашёл на ручке холодильника.

—  Входите!
Вошли трое с коробкой. Парень вынул из неё агре-

гат с металлической бляхой Kirby — чистый стимпанк! 
Девушка-стажёрка присела на стул. Парень-инструк-
тор начал произносить какой-то текст — примерно так 
дикторы центрального ТВ обращаются к нации во вре-
мена смут, погромов и карнавалов.

Я не понял ни слова. Сижу, внимаю, руки дрожат:
—  А можно быстро рассказать, что этот «Кирби» клёво 

сосёт, и все свободны? — прервал я члена секты свиде-
телей пылесоса.

—  Ну нам же девушку надо научить!
—  А она не может текст выучить по бумажке?
—  Мы обучаем новых сотрудников методом показа-

рассказа, — объяснила правоверная кирбитянка, та, ко-
торая сношалась со мной через папку несколько ми-
нут назад.
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Сижу дальше слушаю бред, покачивает, почти за-
сыпаю. Вдруг кирбимен поворачивается ко мне:

—  А как вы думаете, что ещё умеет наш пылесос?
—  Бля, ребята, я про него вообще не думаю. Я его во-

обще первый раз вижу!
Коммивояжёр, не обращая на мой лепет никакого 

внимания, так же торжественно с оптимистическим 
предкоитальным вскриком продолжает:

—  Он может пробивать канализацию и засоры! У вас 
есть засоры?

—  Не знаю, я позавчера последний раз был на кухне 
в твёрдом уме и светлой памяти.

Парень хватает девочку и меня за руки, и мы все 
безумной каруселью летим на кухню.

В раковине стопка немытых тарелок пытается изо-
бразить Сиднейский театр оперы, на плите расплав-
ленный торт, на мусорное ведро вместо пакета натя-
нут презерватив.

Лидер рекламной бригады вынимает из раковины 
тарелки, присовывает трубу от пылесоса в сливное от-
верстие и нажимает на кнопку.

Пылесос ответил гулом взлетающего Су‑72. В ван-
ной заклокотало, застучали зубные щётки, отрыгнул 
унитаз. В моей голове упало и разбилось трюмо.

Потом мы пропылесосили диван, два коврика, шкаф, 
телевизор.

—  А теперь я вам покажу, на чём вы спите!
Я уже даже не в ужасе. Вот, думаю, сейчас начнётся.
Там райончик такой загадочный был. Окраина Один-

цово, за бутылку водки сбывались все мечты. Частенько 
на этом самом диване.
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Звезда пылесосного шоу откидывает полог (слово нра-
вится, для красоты ввернул) и обнажает матрас. В самое  
интимное полезли, черти! Слава яйцам, там ничего и ни-
кого шокирующего не оказалось, матрас как матрас.

Парень воткнул трубу от «Кирби» в край пружин-
ного коржа — квартира наполнилась реактивным гулом, 
моё ложе просело.

Диван был такой старый, что в аэродинамическую 
трубу засасывало не только пыль, но и узоры. Прямо 
лоскутами. Только велюр гудел.

Потом кирбянин достал из пылесоса круглые сал-
фетки, как фильтры от кофеварки 90-х годов:

—  У вас есть зажигалка?
Киваю ему на журнальный столик для ног.
Он хватает зажигалку и поджигает высыпанное 

из салфетки. Послышался запах то ли резины, то ли 
горького миндаля. Кирби-гуру сунул под нос ученице 
горстку спёкшегося говна и опять обернулся ко мне:

—  Вы видите? Это о чём говорит?
—  Ы-ы-ы, это ещё и говорить сейчас будет?
—  Это говорит о том, что в диване живут клещи!
—  Ложь! В диване живут пружины.
Мои слова как слону в жопу — полный игнор меня, 

меня там нет. Что в трусах, что без трусов я им не ну-
жен. У них уроки не сделаны.

Хотя двоечница эта на стуле клёвая. Она особо не 
смотрит на демонстратора, уткнулась в тюль и кивает. 
Да и он, пребывая в предпродажном экстазе, по-моему, 
её взаимно не замечает.

Под его мантры я встаю и иду на кухню курить с той 
девушкой, что использовала против меня прищепку. 
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Парень периодически высовывает голову в коридор 
(типа я глухой, что ли, или тупой?) и орёт:

—  Это не какая-нибудь китайская подделка! Это на-
стоящий американский пылесос, который…

Я там не помню, что он может ещё, вроде как им 
ещё котят топить можно.

Возвращаюсь в комнату. Повсюду леопардовыми 
пятнами разбросаны круглые салфетки из-под кофе-
варки-пылесоса. И все грязные. Но разложены краси-
во, нет ни одной помятой, и они везде: на столике, на 
диване, на телевизоре, на полу. Одна к одной. Так кол-
лекционеры, наверное, раскладывают свою филателию 
из кляссеров, чтобы похвастаться перед собой и снова 
убрать в секретер.

Парень спросил у кисейной ученицы, всё ли она по-
няла. Та привычно кивнула в промышленное ришелье. 
И тут происходит невероятный коллапс.

Кирбист подходит ко мне со стопкой анкет, садится 
рядом. Так близко с мужчиной я находился в послед-
ний раз в военно-морском училище, стоя в шеренге 
и видя грудь четвёртого человека.

В голове проносится мысль, что сейчас я буду под-
писывать какие-то важные бумаги. Например, о капиту-
ляции Северной Кореи. Да, я забыл указать, что парень 
был восточной наружности. Даже окрас восточный. Но 
не тот Восток, который обезжёнивал Сухов, а ещё даль-
ше. Там, где кончается Родина и начинается куырдак.

Он мне сразу подозрительным показался, как и вся 
эта петрушка с благотворительной акцией.

Адепт механизации клоповников, всё ещё удерживая 
толстыми короткими пальцами стопку бумаг формата 
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А4, спрашивает меня… Не, он не спрашивает даже — он 
декламирует. Так в начальных классах ученики, помо-
гая себе подбородком, читают стихи про «хвать за вра-
жеский венец»:

—  Вам понравился наш пылесос?
—  Да, — судорожно икаю ещё на слоге «-сос».
Мне безумно понравился пылесос, для меня это уже 

член семьи, такое впечатление, что этот пылесос тут 
был с самого начала, ещё до их прихода.

Но, если быть честным, пылесос — бомба. Комнатный 
«Харлей», кругом металл, насадки меняются и встав-
ляются одним кликом. Но, что самое полезное, он тя-
жёлый! Мой пылесос, купленный в палатке «Всё для 
дома по 50 рублей», испуганно выглядывал из-под ди-
вана, осознавая всю свою уёбищность. Когда мне до-
водилось наводить порядок с его помощью, он выёбы-
вался как мог: болтался на проводе, перекручивая его, 
стучал по полу и частям мебели, запутывал проводом 
ножки стола — в общем, вёл себя как безобразная бел-
ка. Сучий пылесос, честно. Не то что этот, тяжёлый 
и похмельный.

В круговороте замысловатых отношений «человек — 
техника — человек» уже с трудом понимаешь, кто на 
кого оказывает большее влияние и кто кем управляет. 
Вселяя в нас священный трепет перед её капризами 
и выкрутасами, техника требует ответственности, вни-
мания, преданности, а иногда и любви.

Электродрели, ростеры, шуруповёрты, СВЧ-печи, 
телевизоры, утюги, стиральные машины, кондицио-
неры и холодильники всего лишь призваны окутать 
наши лифтоносные жилища имени четвёртого сна Веры 
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Павловны уютом и комфортом, погрузить нас в беспеч-
но-сонное состояние защищённости от бытовых про-
блем, начиная от «когда же всё это закончится?» и за-
канчивая «неожиданно пришли гости!».

Они сталагмитами осваивают квадратные метры пар-
кетов и ламинатов наших комнат, обживают сантиме-
тры поверхностей столов и тумбочек, сверкая кристалла-
ми колб, взбираются на полки, золотоносными жилами 
своих проводов обвивают стены, сталактитами свисают 
с потолка. Наши бетонные пещеры обрастают тем, что 
мы называем плодами цивилизации. Но они всего лишь 
наши избалованные мажордомы, вызывающие индиф-
ферентное позёвывание: не хочешь работать — забирай 
документы и убирайся из моего дома к ближайшему му-
сорному контейнеру. От них ни холодно ни жарко. Хотя 
у многих из них на ладонях печатных плат судьбой вы-
гравировано призвание вносить в дом тепло или холод, 
свет или тьму. Они — безымянные работники службы 
нашего быта, обладающие максимум серийным номером 
или названием бренда. Да и кому придёт в голову давать 
имена инвентарным миксерам или соковыжималкам?

А у этого пылесоса было имя!
И тут парень обратился ко мне, чеканя в воздухе 

каждое своё заученное слово:
—  Вот вы бы купили себе такой пылесос? — И, не до-

жидаясь ответа, придвинул ко мне лицо-луну: — В рас-
срочку!

—  Да не нужен он мне! — Мой пластиковый выкидыш 
заулыбался под диваном. — Ну, что мне пылесосить? Ди-
ван не мой, ковры не мои, горизонт завален. У меня нет 
семьи, нет жены, даже детей нет и кошки. Генеральная 
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уборка происходит так: закрыл глаза — чисто, открыл — 
сам виноват. Не нужен он мне.

—  Но рассрочка даётся на год!
—  Я не смогу не пить и не курить целый год, чтобы 

выплатить всю его полезность, вот честно!
Мне уже так херово стало, скорее бы ушли — я бы 

упал на освобождённый от клещей диван, закрыл гла-
за кругами салфеток и валялся под одеялом без трусов.

—  Но вы же сами видели, что пылесос может заме-
нить… — Последовал перечень приборов.

Я уже падал от усталости в этом шапито.
—  Вы же видите, в какой нищете я живу? Пятиэтажка, 

кодовый замок на подъезде вырван ещё при закладке 
дома, в подъезде нассано, в квартире из антиквариата 
только я, и мне сейчас посуду мыть. Я точно не ваша 
целевая аудитория.

Чтобы они поскорее убрались, я отдал бы им всё! 
Я их уже ненавидел, а ведь так хорошо всё начиналось! 
Пришли бы с пивом — мы бы сели кто на чём, чувак 
на пылесос, открыли бы по баночке, выпили, я бы пару 
баянов вспомнил, девочка тюль бы даже не заметила, 
хихикала бы, поскуливая.

Так они взяли и всё изговняли с этим пылесосом.
Нет, польза, конечно, была громадная: я увидел, ка-

кого цвета у меня обои. Вот бы они ещё посудомойку 
притащили! Меня бы до старости соседи ненавидели 
за нескромность в быту.

И тут настал тот торжественный момент, к которо-
му меня вела эта группа по спасению человечества от 
пыли и засоров. Парень открыл папку, достал оттуда 
листок с кучей разлинованных строк и спросил:
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—  Можно я запишу ваши данные?
Я в этой жизни никого не убил, никого не предал, 

на совести даже пара старушек, переведённых через 
дорогу, имеется. Мне в магазине в долг дают. А по по-
недельникам я вообще тени не отбрасываю.

—  Пиши, — говорю.
—  Нет, вы должны своей рукой написать.
Я протягиваю ему свои руки, исполняющие пляску 

святого Витта:
—  Мне сейчас только шифровки в Центр отстуки-

вать — не руки, а подарок пианистке.
—  Ну хорошо, я заполню сам, а вы расписаться сможете?
Блин, какая-то вербовка, не меньше.

—  Давайте я распишусь, а вы там у себя в конторе 
заполните всё, что вам надо.

У парня в глазах шок: такого ему ещё не предлага-
ли. Повисла пауза, и я начал сливать свои биографи-
ческие данные.

Девочка-тюль только встрепенулась ресницами, 
услышав, что я окончил военное училище. Военные — 
это ж такие душки, не то что эти штатские оболтусы.

С анкетой разобрались, настало время рекламной 
паузы. Коммивояжёр снова завёл свою шарманку про 
это чудо. Приводил шёпотом громкие фамилии, расска-
зывал о войне северян с южанами, даже выдал военную 
тайну о том, что раньше заводы «Кирби» выпускали 
самолёты, но у них там что-то не взлетело, и они бы-
стро перешли на пылесосы. Как всегда, оказалось, что 
пылесос вообще не для отсасывания предназначен был, 
там кто-то из лаборантов случайно на что-то наступил, 
его еле вытащили из шланга, а потом девайс пустили 
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в производство. Я наполнялся бессмысленной и беспо-
лезной информацией, как воздушный шарик.

Самое интересное, что девицам было вроде как всё 
равно, куплю я этот пылесос или нет. Они даже не ре-
агировали на унылые репризы луноликого мастера 
разговорного жанра.

И вдруг девочка у занавески заговорила:
—  Спасибо, что уделили нам внимание! Мы наде-

емся, что вы примете правильное решение и позвони-
те нам на фирму.

Протягивает мне рекламный буклет.
Даже не притрагиваясь к нему, я понял, что это жут-

чайшая макулатура, к тому же замызганная и неодно-
кратно залитая непогодой.

Меня тут и пробило!
—  Скажите мне честно: кто вы такие? Я же вижу, что 

вы этим не зарабатываете, — вы это тупо не умеете де-
лать. Скажите мне честно: какая цель вашего посещения 
убогого квартала, где на клумбах алкашей больше, чем 
цветов? Где даже бабушки у подъездов не сидят, потому 
что им поговорить не о чем. Где в почтовые ящики рас-
кладывают только листовки «на почте работает ксерокс». 
У вас тут не только не купят, а ещё отберут и на ваших 
глазах пропьют этот пятизвёздочный чудо-пылесос!

Я продолжаю их пытать. Они уже в глаза не смотрят.
—  То, что вы не воры, — это и так понятно, здесь красть 

нечего. То, что вы не продаёте эти пылесосы, — ясен день. 
То, что ваша дешёвая рекламная продукция сделана 
в переходе метро в час пик, — стопудово. Но меня убива-
ет одно. Вы вроде как чисто одеты, у вас на руках пыле-
сос стоимостью 106 тысяч рублей! Что вы здесь забыли?
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Заглядевшаяся на занавеску девушка-стажёрка об-
легчённо прошептала: «Приехали!» Все бросились к окну.

Я тоже.
Там стояла «газель».
Из кабины автомобиля выпал огромный и круглый, 

как спасательный океанский круг, мужик в комбинезо-
не ярко-оранжевого цвета. Знаете такие комбинезоны, 
все одного базового размера, которые выдают разнока-
либерным работникам? Ну, такие, когда задняя часть 
комбинезона вся уже в жопе, а передняя тупо делит че-
ловека вертикально пополам: одно яйцо здесь, а хуй его 
знает, что в другой штанине. И светоотражающая над-
пись спонсора через грудь, заканчивающаяся за круга-
ми просоленных трудовых подмышек. Только гласные 
и успеваешь прочесть.

Этот космонавт вылез, закурил, облокотился на авто
мобиль и стал сканировать окна.

Я инстинктивно отшатнулся: видел в каком-то кино, 
что, обнаружив слежку, надо отшатываться, но так, что-
бы герань не затрепетала.

Неприятно, когда кто-то знает, что ты там за штора-
ми притаился, а ты его вообще впервые видишь.

Тунгус с феями дружно засуетились к двери: «до 
свидания», «извините», «спасибо за помощь». Какой-то 
сюр о трёх головах. Та ёж жежь ты ёж! 

Даже не стал смотреть, как они уезжают.
А в комнате остались салфетки-снежинки по всем 

поверхностям. Новый год, блин, в нашем цирке по июль-
ским ценам.

Пылесос высосал из меня последние силы. Захоте-
лось кальяна и танцующих теней на стенах.



В глазах зарябило, нега одиночества подкатила к сол-
нечному сплетению, веки устричными створками стали 
сжиматься всё сильнее с каждым морганием, и я, неле-
по взмахнув руками, в последнем прижизненном чихе 
опрокинулся на диван. Огромным грибом пошатнулась 
люстра, рассыпав усыпальные споры, — до неё так и не 
добрались щупальца сетевого маркетинга. Я провалил-
ся в простынное царство тихоходки.

А через месяц уехал из Одинцово и поселился на 
Соколе.

Вы не поверите, но однажды мне в квартиру позво-
нили. Как всегда, без лишних вопросов я распахнул 
дверь хлебосольным жестом. На пороге опять девушка:

—  Здравствуйте! А хозяюшка дома? Наша фирма про-
водит рекламную акцию пылесосов «Кирби»!

Я посмотрел на неё, и у меня вырвалось:
—  За-е-бись!
Девушка, отступая спиной к лифту, еле слышно 

проговорила:
—  Извините.
Заскрежетали шестерни, потянулись цепи, кабина 

затрепетала и унесла девушку в провал шахты.
По моим босым ногам пронёсся подвальный бриз. 

Я поёжился и решил написать про всё это.
Потому что был в трусах.
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ПРОКЛЯТИЕ СВЕКРОВИ

Вера Иванеева прошла мимо. Мы чуть кивнулись 
друг другу. Я её мало знал, она сидела за кражу, по-
том бухала и постоянно выходила замуж, состоя при 
этом в официальном браке с мужиком, который в дан-
ное время отбывал. Жила она в его однокомнатной 
квартире, служившей приютом любому, кто завер-
нул на огонёк.

После посадки супруга Вера выкинула на помойку 
старое кресло с алой обивкой. Чем оно ей мешало, не 
помню, она однажды мне рассказывала по пьяни.

На следующий день выходит из квартиры, а кресло 
стоит на лестничной площадке. Целое и невредимое.

Вера вздохнула и натруженными руками снова от-
несла его к мусорным контейнерам.

Возвращается вечером домой, а кресло опять стоит 
на лестничной площадке её второго этажа.

Собрав всю свою волю и грехи в кулак, женщина 
пошла в церковь. Упала на колени перед образами: 
«Боже, ярость свою ты явил мне, яви благодать! Вер-
ни спокойствие в мою душу, прости мне грехи, как 
я прощаю тебе твои. Окинь своим высоким взором наш 
Одинцовский район и яви чудо: избавь меня от этого 
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кошмара — ходячей мебели. Больше ни о чём тебя не 
прошу. Ну, мужа мне хорошего, если есть такой. Но сна-
чала кресло забери, не нужно оно мне — раздай его си-
рым и убогим. Мне пора, если что — я дома».

Возвращается с богомолья, а в подъезд заходить бо-
язно. Вдруг Господь отвернулся от неё? Так вроде гром-
ко кричала в храме беззвучными губами, должен был 
услышать. Не фраер.

Крадучись поднимается на второй этаж. Стоит крес-
ло, в дверь квартиры упёрлось.

Иванеева выбежала из подъезда, мечется, платок 
сбился, бежит простоволосая по посёлку, в глаза лю-
дям глядеть боится.

Так бы и убежала в проклятую пустоту, но её во-
время остановили:

—  Верка, пить будешь? Червонца не хватает.
«Это знак, — подумала на бегу Верка, но останови-

лась. — Мне надо искупить вину, наверное».
Отдала страждущим последнее, что было в кармане, 

во имя оправдания судьбоустроенности жестокого мира.
Знак сработал: скоро она встретила свою судь-

бу. Красивый парень, скромный, молдавских кровей. 
Отсидевший, а бомба, как правило, в четвёртый раз 
в одну воронку не падает. Сидит тихо у холодиль-
ника. Как она его раньше не замечала? Ведь третий 
час уже пьют всей гопой у неё на кухне. Кричат, ру-
ками размахивают. А этот не машет. Сидит, слушает. 
Если поможет отнести проклятое кресло на помой-
ку — точно судьба!

Вера беззвучно маякнула Сане — молчаливому го-
стю столицы, — чтобы вышел из кухни, мол, дело есть.
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—  Саня, — приблизила сочные губы к его оголодав-
шему рту, — ты можешь открыть дверь и посмотреть, 
нет ли чего на лестнице?

От внезапной просьбы парень опешил:
—  А что я там должен увидеть?
—  Вот это я и сама хочу узнать!
Саня рывком открыл дверь. Сноп света, подчиняясь 

законам физики, которую Верка так и недоучила на 
своей последней парте, ворвался на лестничную клет-
ку. Преломляясь от счётчиков и патрона с вывернутой 
негодяями лампочкой, он вырвал из темноты подъезда 
яркое пятно алого кресла.

В полуобморочном состоянии Верка сползла по хо-
лодильнику на пол и скрипнула ногтем по половице. 
Саня отбрасывал длинную тень на сатанинское кресло 
и не знал, что делать.

Верка поднялась и подошла к Сане вплотную. Об-
няла его сзади:

—  Саня, отнеси эту рухлядь на помойку и возвра-
щайся. Я буду тебя ждать.

Саня опять погрузился в раздумья: при чём тут крес-
ло и чётко озвученное предложение любви и ласки?

—  Я его сейчас мигом отнесу! Делов-то.
Не успел он договорить, как по подъезду разнёсся 

скрипучий резкий хохот. По венам брызнул адреналин.
—  А-ха-ха-ха-ха-ха! Нельзя выкидывать это кресло! 

На нём сидел Он! Не выкинешь ты его никогда!
И тут Верка всё поняла. Она выбросилась из квар-

тиры и свесилась через перила на первый этаж:
—  Ах ты ж старая ведьма! Сколько ты ещё кровь мою 

пить будешь? Когда ты захлебнёшься уже?



Снизу зашелестела болоньевая куртка. Этажом ниже 
жила Веркина свекровь. Её искажённое священной зло-
бой лицо освещала луна.

—  Потому что ты совсем спилась и блядуешь, 
а кресло — это память о моём сыне. Он вернётся и тебя 
вышвырнет, а кресло останется. Так и запомни: тебя 
вышвырнет, а кресло останется! Он из него телевизор 
смотреть любил, а у тебя ничего святого! Только бляд-
ские вздохи и слышу каждую ночь за твоей дверью!

—  Мама, ну что вы опять начинаете!
—  Не мать я тебе! Будь ты проклята! Не смей трогать 

кресло! Это память о моём сыне! Он вернётся. И убьёт 
тебя. А кресло останется.

Под проклятия, доносившиеся из забинтованной 
грязной марлей форточки, Верка с Сашкой оттащили 
кресло на свалку, там же его расчленили до такой сте-
пени, что опознать его не смогла бы ни одна свекровь 
в мире. На обломках проклятого кресла, взявшись за 
руки, они пообещали друг другу никогда не расста-
ваться и всегда быть вместе. Во всяком случае, сегодня.

С тех пор молдаванин Саня и Верка Иванеева стали 
считаться семьёй. Знал я их обоих с хорошей стороны. Они 
иногда приходили ко мне в гости. Раза два точно. Пару 
раз я навещал их гнёздышко. Вели они себя тихо, пили 
не спеша, говорили мало. Идеальные спутники похмелья.
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НОСКИ ПРЕВРАЩАЮТСЯ...

А вот вам к 23 февраля сказ о бойцовской смекалке:
Враги окружили бойца.

—  Пиздец, — смекнул боец.
Смекалистый был боец.

Поступив в училище и пройдя курс молодого бой-
ца, мы получили от командира роты новые невиданные 
должности и обязанности. «Ты — баталер». «Есть!» «Ты — 
комвзвода». «Есть!» «Ты — на одного линейного дистан-
ция». «Есть!» «Ты — грудь четвёртого человека». «Есть!»

Мне же досталась странная призовая должность — 
писарь. За грамотность выше среднего и навык не встав-
лять между предложениями междометия «это», «как 
его», «ну это самое», «в общем», «ну да», «э». Сейчас бы 
это назвали пресс-секретарь, но тогда таких слов не 
знали. Должность обязывала всегда быть под рукой 
командира роты. Я писал ему тексты докладов перед 
высоким начальством, заполнял ротную документа-
цию, выпускал боевые листки, начинающиеся фразой 
«Ну вот прошла ещё одна неделя», и — о, Небо! — запол-
нял Книгу увольняемых. Последний пункт обязанно-
стей возвёл меня в ранг надчеловека, чем я успешно 
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пользовался, заполняя списки так, чтобы незаметно 
оставались свободными две последние строки. Это для 
тех, кто получил «неувал» и был моим корешем. Книга 
никогда не проверялась.

После церемониала увольнения, когда курсанты, 
звеня начищенными яйцами, покидали училищный 
плац, я устраивал аукцион среди невезучих. Жили мы 
невероятно дружно. Посмеивались над тормозами, но 
не злобно, издевались над тупыми, но в пределах раз-
умного, глумились друг над другом, устраивали подста-
вы. Всё как у людей. В принципе, даже спустя столько 
миллионов лет мы встречаемся хоть уже и не друзьями, 
но достаточно близкими людьми. Поэтому у меня был 
сложный выбор: кого вписать в увольнение, а кого нет. 
Одни товарищи награждали меня флотским восьми
этажным матом, а от других слышал: «Спасибо, в вой-
ну пулями отдам».

За все пять лет валаамо-ослиного труда я прослу-
шал невероятное количество историй. У неуволенных 
курсантов именно в этот вечер скоропостижно умира-
ли дальние или ближние родственники, и скорбящие 
во всех подробностях разыгрывали сцены покидания 
души бренного тела тёть, дядь, племянников. На пер-
роне железнодорожного вокзала Севастополя мёрзли 
невстреченные родственники, понаехавшие с Сахали-
на. Я узнавал о том, что в этом мире существует безгра-
ничная неземная любовь, ради которой стучали сердца, 
пульсировала кровь и над венами заносились ножи на 
случай «если я не приду». И судьба этой шекспиров-
ской страсти располагалась в тех самых последних пу-
стых строках списка.
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Иногда одну из строк я оставлял себе: за своё бого-
мерзкое поведение, нарушения всевозможных училищ-
ных ритуалов, дисциплины и остальных строгостей, не 
включённых в присягу, я периодически был морально раз-
давлен командиром роты, наказан, обезглавлен, расстре-
лян, обвешан нарядами и угрозами отослать меня на губу.

Так как без моих услуг командир обойтись уже не 
мог, — пригрел змею! — то моя ссылка на две-три неде-
ли для занятий строевой подготовкой была не в его ин-
тересах. Это добавляло мне наглости и способствовало 
переоценке моих возможностей конспирации. В основ-
ном наказания меня осуществлялись в праздничные 
дни, когда мои канцелярские способности были не вос-
требованы. За пять лет учёбы я провёл три Новых года 
на тумбочке. Мои увольнительные праздники склады-
вались в какие-то барон-мюнхгаузенские даты: 24 фев-
раля, 9 марта и далее по списку. Это было некоторой 
гарантией того, что я вернусь в училище трезвым.

Приближался Новый год. Надо сказать, что это зага-
дочный для курсантов праздник, когда или они лишались 
девственности, или лишали её студенток медицинского 
училища. В училище ходила поговорка «Все люди — братья, 
остальные — сёстры. Это сестра Кери, три сестры у Чехова 
и сёстры из медицинского училища имени Жени Дерюги-
ной». К Новому году готовились весь год, а уж за месяц до 
него происходило генетическое изменение кода курсанта. 
Из злостного нарушителя и двоечника он превращался 
в розовощёкого путти со скромным, в пол, взором. Новый 
год был не просто сменой дат, а великим праздником 
дефлорации. И мы, как инки, возводили в головах свои 
ритуальные капища, делясь друг с другом фантазиями, 
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выслушивая очень полезные дополнения «а потом вот 
так её», советуя другим следить за количеством выпи-
того, частотой фрикций и временем. Ибо время — самое 
великое зло, в которое ни одно увольнение на свете ни-
когда не укладывается. Это какие-то две противополож-
ные физические единицы, параллельные Евклида. Какой 
только вид транспорта не использовался курсантами для 
того, чтобы успеть до 23:00 попасть в родные пределы! Ка-
реты скорой помощи, пожарные машины, милицейские 
«бобики», такси, частные извозчики. Был случай, когда 
курсант прибыл в училище на шлюпке, угнанной с тер-
ритории соседнего санатория-профилактория.

В тот день мне повезло. Блин, это же строка из «По-
вести о настоящем человеке»: «В тот день ему опять по-
везло. В пахучем кусте можжевельника, с которого он 
обрывал губами сизые, матовые ягоды…» Там дальше 
про ежа было, надо перечитать.

Так вот, повезло, потому что мне удалось попасть 
в список увольняемых совсем внезапно, что полностью 
нарушило мои планы на 3 января — стандартную дату 
моего сдвинутого Нового года.

Я ничего не планировал на 31 декабря, моя девушка 
ещё только собиралась замешивать тазик оливье, в то 
время когда вся страна уже кругами ходила вокруг на-
крытых столов, ежеминутно посматривая на часы.

Я был настолько не готов, что у меня не было даже 
носков уставного чёрного цвета. Под матрасом храни-
лись только гражданские всяких провокационных рас-
цветок. На случай самоволки через училищный угол. 
Поскольку я всегда уходил самым последним, заполнив 
книгу увольняемых, то стрельнуть у кого-нибудь носки 
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уже не мог. И проверял мою форму одежды, как прави-
ло, дежурный офицер по факультету лично. Спрятаться 
или обвести вокруг пальца опытного офицера не было 
никакой возможности. Меня в такие минуты можно 
было фотографировать и публиковать в глянцевом аль-
боме «Флотский долбоебизм и его идеальный представи-
тель»: всё постирано, отутюжено, отбелено, расправлено, 
подшито, начищено, бескозырка — два пальца от бровей. 
А тут какие-то носки.

Я поплёлся к своей укладке с тайной надеждой, что 
где-нибудь между фланелью и кальсонами, которые ни-
кто из нас под страхом смерти никогда не надевал даже 
ради смеха, завалялась пара. Пусто. А носки проверяют 
всегда, это священный ритуал, это такой необходимый 
аксессуар, который не даёт курсанту почувствовать себя 
нормальным человеком: он спит в носках, он слышит 
выстрелы с той стороны.

И тут на глаза мне попадаются перчатки. В голове 
пронеслись кадры фильма «Новые амазонки», в ориги-
нале «Секс-миссия», где бабушка ела джем из баночки 
с помощью пальца, высунутого из вязаной перчатки с от-
резанными пальцами. Спасибо, бабуля, за гловелетты! 
Пальцы от перчаток отлетели за секунду, нога удобно 
расположилась в уютной глубине изуродованной ради 
чёрного цвета перчатке. Из туфли высовывался теперь 
уставного колера край носка-перчатки. Пошевелив паль-
цами внутри уставной обуви, я смело шагнул на осмотр.

—  Левую ногу на носок ставь!
Я выставил ногу, задрал брючину, как какая-нибудь  

подобострастная фрау перед книксеном, так, чтобы был 
виден край эрзац-носка.



88

—  Уволен!
Тогда не было мобильников, позвонить девушке 

я не мог, а ехать на другой конец города смысла не 
было: она уехала с родителями в глубины каких-то 
родственных уз.

Бреду к КПП, перебирая варианты. И тут меня до-
гоняет друг детства с другого факультета:

—  Серёга, поехали со мной! Там шесть сестёр из меда, 
а нас трое. Остальных троих не уволили, нас там порвут!

Поехали. На звонок дверь гостеприимно распахну-
лась, и лестничная клетка наполнилась запахом кули-
нарных изысков, перебором парфюмерии, а в уши поли-
лась жизнерадостная попса из японского двухкассетника.

Если бы в тот момент проводился конкурс «Снегу-
рочка года», то жюри сошло бы с ума: в Севастополе по 
определению нет некрасивых девушек. Самая страш-
ная моя одноклассница, над которой мы издевались, 
будучи злыми детьми, в Москве получила бы Гран-
при «Мисс СССР».

Мы прошли в коридор под радостное щебетание но-
вогодних пряничных фей. Улыбаясь, знакомясь, разде-
ваясь, я совсем забыл про своё рукотворное изобретение. 
Когда я снял обувь, в помещении наступила тишина. 
Даже японский магнитофон затих и молча принялся 
жевать плёнку.

Все посмотрели на пол, потом на Серёжу. И Серёжа 
посмотрел тоже на пол.

На коридорном ковролине сжимались в кулак паль-
цы ног, торчащие из обрезанных вязаных перчаток. Па-
уза висела. Лёха, мой кореш, стоял раскрыв рот. Дамы 
пытались разгадать назначение этой части одежды.



—  Извините, я так спешил к вам, девочки, что раз-
деваться начал ещё в троллейбусе, — промямлил я.

Все выдохнули, рассмеялись и полетели в комнату 
к накрытому столу, ёлке, японскому двухкассетнику 
и мебели для сексуальных утех.

Защитники Родины, будьте бдительны! Никогда не 
отчаивайтесь в неразрешимой ситуации!

Всех с праздником! Девушки, дарите своим мужчи-
нам носки! Не, я серьёзно.
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МИР СТРАННЫХ ЛЮДЕЙ  
ИМЕНИ МИСС ПЕРЕГРИН

У каждого человека есть талант, которым он управ-
лять не может. Это такие сторонние возможности его 
сущности. Кому дар Божий, а кому сущее наказание.

Вот мой, в смысле, не мой, но вот у меня талант: если 
я подхожу к какому-нибудь заброшенному магазину 
на углу обычной панельной многоэтажки, где покупа-
телей не было со времён его открытия, когда хоть род-
ственники пришли и свадьба мимо сыгралась, в кото-
ром продаются исключительно иголки для примусов, 
а продавщицы — женщины с именами Красавица или 
Доченька, то стоит мне метров на пять приблизиться 
к этим продуктовым руинам, как земля разверзается, 
оттуда, отряхивая комья проссанной собаками земли, 
восстают покупатели; от кафельных стен домов отде-
ляются люди с каменными лицами и спешат-спешат 
к магазинчику; с крыш домов на длинных альпинист-
ских тросах катапультируются старушки с клетчаты-
ми тележками и насупленными на брови косынками 
в одинаковый цветочек; тут же, разбивая людские то-
росы форштевнем коляски, вдруг появляется из небы-
тия многодетная мать-одиночка: «Ох, пропустите, дома 
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Коленька на плите, а молоко только уснуло»; пара алка-
шей, которая не просыхала последние два месяца, а тут 
совершенно сухие и хотят сухого, потому что в прошлом 
они — штурмовики «Сухого»; неприметный старичок 
со спизженной в сетевых маркетах гигантской прово-
лочной тележкой и вечным «мне только спички» пре-
данно заглядывает в глаза каждому впередистоящему.

И именно в эту минуту я оказываюсь в хвосте длин-
нющей очереди. Очередь упорно стоит и упорото ждёт. 
Очередь по длине такая, что вот сейчас Ленина порци-
онно продавать будут. Но нет.

Это из подсобки торговой точки только что выбе-
жал сынок-троечник продавщицы и начал носиться по 
двум квадратным метрам, уворачиваясь от тяжёлой ма-
теринской руки, случайно вырывая с корнем кассовый 
кабель; кошка, сто лет назад уснувшая на хлебе «вчера 
привезли, сама разгружала», вдруг что-то роняет, и Кра-
савица, оторвавшись от вечной возни в звонком нутре 
кассы, привычным языку матюгом идёт смотреть, ка-
кого ляда; и в этот момент, обдавая страждущих выхло-
пами соляры, к крыльцу причаливает баркас-«газель», 
который срочно надо разгрузить. Патамушта.

А я просто вышел купить сигарет. И тут же со своей 
социопатией влился в социум. Даже не влился, а рас
тёкся по нему на целый час стояния и переминания.

Наконец-то очередь доходит до меня. Только от-
крываю рупор, чтобы возвестить Ангела прилавка 
о «Яве-золотой-две», как ей тут же совершает в голо-
ву звонок её начальник. И я ещё минут пятнадцать 
слушаю «да-нет-этонея-сволочькакая-яейпередам-по-
няла-нет-да».



Я, озарённый предвкушением первой с утра затяж-
ки, сжимая в кулаках слёзы радости и две пачки, обо-
рачиваюсь к выходу. И никого. Даже дверь в паутине. 
Кошка на месте, сынок за уроками на ящике с лечо. 
И ветер в щели. Краем глаза кошусь на кассу: продав-
щица склонилась над вечной тетрадкой в клеточку 
и стопкой купюр.

Ничего не было! Ничего не произошло. Тлен. За мной 
никого нет.

Следующая Петля Времени и покупательское стол-
потворение тут произойдут, если я вдруг захочу ночью, 
например, буханку купить.

И всё вернётся на круги, квадраты и ромбы. Такой 
у меня дар — собирать перед собой очереди из Пустоты.

Так мне сказала мисс Перегрин.
Уважаемые владельцы вневременных магазинов 

«24»! Очень недорого предлагаю вам свои услуги. Раз 
в неделю я буду подходить к вашим торговым точкам, 
а вы уж там будьте готовы: завезите свежего молока 
«Срок хранения 1,5 года» или что там у вас вкусненького.

Кассу я вам обеспечу. И себе заодно старость.
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ЗАЯЦ ПЕРВОГО СЕНТЯБРЯ

В шесть лет мама разрешила нам зайти в универ-
маг, располагающийся в соседнем строении. И не про-
сто зайти, а, нарушив правило пробегания мимо этого 
заведения в силу маминой нанозарплаты «Серёжа, не-
когда, честное слово!», мы зашли в отдел детских игру-
шек. Самый глупый отдел в мире.

Потому что гораздо интереснее играться со сломан-
ными часами «Командирские», фотоаппаратом «Зенит» 
и дверцей холодильника. И ещё потому, что у меня 
и так был Большой Белый Медведь, которого я потом 
убил о потолок, стоя под ниспадающим на меня дож-
дём чихательных опилок.

Зарабатывала мама немного. А на календаре ей 
25 лет. Девочка совсем. И тут я: «Ты видела, ты видела, 
там, на витрине!..» Но звучало магическое «опаздыва-
ем», и мы пробегали мимо, едва не вывернув мне шею. 
А тут — раз! — и зашли. Зачем?

Мама подвела меня к прилавку:
—  Выбирай то, что хочешь.
Я тогда не знал, что просить надо было зубные протезы 

к старости, и ткнул на первое, что мне попалось на глаза:
— Его.
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Это был пластмассовый заяц. Он вытянулся во весь 
рост по команде «Смирно!» и являл собой выгоревшего 
витринного истукана. Интересно: сколько лет он про-
стоял на солнце? И как я его раньше не замечал? Заяц 
смотрел разноорбитными глазами мне прямо в сердце.

Мама ещё раз попыталась пробудить во мне голос 
разума:

—  Серёжа, давай купим то, что ты хочешь, а не то, 
что у них на выброс.

Я не моргая смотрел на это длинноухое уёбище и не 
мог ничего большего хотеть. А заяц не дыша смотрел 
на меня. Рядом на полке паслась ещё пара килограм-
мов зайцев, но только этот был смотрящий.

Дети — звери. Они созданы для того, чтобы допрыги-
вать до сонных артерий родителей, и, вцепившись хваткой, 
желать себе праздника через захлёбывающееся кровью гор-
ло старших родичей, и, пользуясь бетонным покрытием 
игрушечных заведений со взрослыми ценами, устраивать 
себе тихое детское счастье, упав ниц и издавая протяж-
ный вой последнего паскудыша. Ради спасения своей ре-
путации родители соглашаются на всё. Беспроигрышный 
натренированный вариант маленьких хищников.

Но мой выбор был окончательным и не нуждался 
в сопроводительной истерике. На бетонном полу отдела 
детских игрушек твёрдо стоял на ногах ребёнок в ожи-
дании самой нужной ему в жизни игрушки.

Мама пожала плечами, пробила в кассе чек.
До дома идти было полторы-две минуты. Я нёс серо-

бумажный свёрток и размышлял: «Скоро в школу, мож-
но ли в школу приносить зайцев?» Теперь ему придётся 
гулять со мной, стоять на столе или где поставят, играть 
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добрые или злые роли, есть со мной отвратительное дет-
ское меню, участвовать во всех моих приключениях, а по-
том, когда я через месяц пойду в школу, он будет меня 
ждать на подоконнике.

Заяц сражался на стороне «наших» солдатиков, сто-
ял кеглей в детском боулинге, прыгал вокруг тарелки 
с идиотскими песнями-бормотаниями, отвлекая от 
вкусной и здоровой пищи, а перед сном выслушивал 
длинными ушами мои детские обиды и радости.

С зайцем я проспал весь месяц. Он просто втыкался 
между двумя подушками и внимал. С него сошла вся 
краска, он стал совершенно безликим. Не игрушечным, 
а дебиловатым. Я его таскал во все гости и удивлялся: 
как можно радоваться новенькой немецкой железной 
дороге, если у тебя нет облупленного зайца?

Куда потом делся этот заяц, я не знаю. Просто вспом-
нил, что дети живут по своим безумным инстинктам, 
у них нет правил и законов, цели нет. Они утром про-
сыпаются, а вечером ложатся спать. Их желания не 
подвержены логике.

А потом дети вырастают и становятся школьниками. 
Они превращаются в безмолвную, булькающую в себе, 
грустную субстанцию, вынужденную постоянно слу-
шать: «Нельзя, ты же взрослый мальчик!»

Вчера вечером он ещё был беспечным весёлым до-
школьником, а с утра внезапно стал взрослым маль-
чиком. Оксюморон.

Никогда не покупайте своим детям катастрофи
ческих зайцев. Это глупо. Детям станет стыдно за то, 
что с ними теперь будут делать те, кто пропустил своё 
детство.
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***
Последний месяц детства пролетел, завтра я иду в пер-

вый класс.
У зеркала мама наводит глазам стрелки: танцы. Ба-

бушка в лёгком волнении:
—  Люда! Ребёнок в школу идёт, а он ни читать, ни 

писать не умеет!
—  На то школа и существует, чтобы его всему этому 

учить.
—  Но у тебя же в группе все дети и читают, и пишут!
—  Все дети — это моя работа. А ребёнок — моё удо-

вольствие. Да, Зайчонок?
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Мама уже месяц называла меня Зайчонком в честь 
недавно купленного дурковатого экспоната, напоминая 
о том неловком моменте, когда я упустил единственную 
свою возможность осуществить любую материальную 
мечту ради косоглазого куска пластмассы. Я крутил 
в руках сувенир, привезённый из-за границы, — стеклян-
ный шар, в котором плавали красивые искусственные 
рыбки. Интересно было устраивать им шторм в Атлан-
тике, чтобы эти караси почувствовали всеми жабрами 
тот уровень волнения и страха, который я испытывал 
перед завтрашним днём.

Все во дворе только и говорили: «Завтра в школу!» 
Кто с волнением, кто с радостью, а мы, будущие перво-
клашки, ссались в песочнице от неизвестности нака-
нуне Армагеддона.

—  Люда! Ты же мать! Тебе лишь бы на танцы успеть, 
а завтра наш ребёнок окажется самым тупым в клас-
се, это же позор! Мать — воспитатель, а ребёнок совсем 
неграмотный!

—  Мама! Я опаздываю, не видишь? Так, Серёжа, слушай 
меня внимательно: два плюс два равно четыре. Понял?

—  Да, мама, понял.
—  Вот так же и с буквами. Всё, я убежала!
На этих словах скользкий тяжёлый шар с пластмас-

совыми рыбными консервами вывалился из моих рук 
и грохнулся об пол. Я замер. Меня никогда мама не ру-
гала, не наказывала. Отец тем более. А уж для бабушки 
я был в семье святым с иконостасом из моих детских 
каракуль над её кроватью.

Мама меня воспитывала взглядом. Если я умудрялся 
что-то натворить, она отводила меня в сторону и молча 



смотрела в глаза. Хуже этого наказания в мире не су-
ществовало ничего. Меня не отчитывали, не били, на 
меня не замахивались. Просто смотрели в глаза, а я сто-
ял и понимал, какое я вселенское говно в связи со сво-
им проступком.

Мама обернулась. По полу текла глицериновая лужа 
бывшего внутреннего моря, в ней убитой сборной по 
несинхронному плаванию валялись рыбки. Я обер-
нулся к маме.

Бабушка резко вступилась за меня:
—  Люда! Не надо! Он же ещё ребёнок!
—  Так. Тряпка на кухне. Мама, не помогай ему. Или 

мне остаться?
—  Что ты, Людочка, мы сами, сами! Иди на танцы, 

отдыхай! И так света белого не видишь.
Сейчас в школу принято отправлять детей с закон-

ченным курсом образования: читающих, считающих, 
говорящих на иностранных языках. Идиоты, школа 
для этого и создана, чтобы учить, а не для того, чтобы 
у детей не было последнего года младшего дошколь-
ного возраста.

Когда можно быть просто ребёнком и спать с пласт-
массовым зайцем.
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СРЕДСТВО МАКРОПУЛОСА

Однажды я уверенной рукой распахнул дверь ма-
газина.

В лицо ударил аромат цветов, травы, конфет, ци-
трусов, росы, молодости и интима. Это был огромный 
магазин женской косметики на Ленинском, мимо ко-
торого я ежедневно проходил на работу. Я переступил 
порог и забыл, зачем пришёл.

Великолепие витрин, фрактальный блеск флаконов, 
томные взгляды с тюбиков, раздевающие взоры с коро-
бочек, откровенные глаза с баночек.

Я так и стоял на пороге в осенившей догадке: «Так 
вот зачем они все сюда ходят!»

Поскольку всем известно, что все женщины — ино-
планетяне, то этот магазин — один из множества раз-
бросанных по Земле центров усовершенствования 
камуфляжа. Здесь они приобретают психотропные 
вещества, которые затем втирают в кожу или нано-
сят на ресницы. И, глядя в круглое зеркало и прищу-
рив глаз, кровожадно думают: «Пиздец тебе сегодня, 
подлый землюк!»

Не заметив врага, проникшего в святая святых, по-
купательницы ворковали с девочками-консультантами.
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—  Ну разве это утренний лес? Почувствуйте ноту 
сердца: это же откровенный полдень!

—  Как же вы невыносимо правы!
—  Вот этот крем очень вам к лицу.
—  Так на нём же написано, что крем для лица.
—  Но не написано, для чьего.
—  Гель вокруг глаз наносить аккуратно подушечка-

ми пальцев, слегка прихлопывая.
—  Подушечками безымянных или указательных 

пальцев?
—  А эта краска точно совпадает с моим цветом волос?
—  Конечно, нет! Разве может что-то в мире быть луч-

ше ваших волос? Вы посмотрите: у вас же уникальный 
оттенок! Она наиболее близка вашему тону.

—  Молодой человек, вам подсказать?
Я обернулся на внеземную девушку. Если бы такие 

шли в стюардессы, самолёты никогда бы не падали: ни 
у одного Кецалькоатля никогда бы не поднялась рука 
грохнуть эту красоту о землю.

—  Да. Мне нужен крем от морщин. Или не крем. 
Что-то от морщин. Чтобы раз, и разгладились. На лице 
и шее нужно. Да.

Девушка скользнула взглядом по моему тридца-
типятилетнему лицу. Ну, что скажешь? Пора. Первая 
волна уходящей молодости, когда в ширинке ещё бьётся 
и пульсирует, а ответных взглядов с каждой останов-
кой метро всё меньше. Думал, что двадцать лет будет 
всегда? Но нет.

Так актёры покидают свои амплуа: ещё вчера ге-
рой-любовник, а уже сегодня «к нам дядя Серёжа из 
Самары приехал, картошки привёз!».



101

—  Пройдёмте к этому стенду! — Приглушённый го-
лос качнул воздух вокруг моего лица.

Я постарался примагнитить взгляд к её спине, но он 
предательски грохнулся ниже. Обтягивающее платье 
повторяло её биологическое строение, я сомнамбулой 
плёлся за бёдрами. В какой секретной лаборатории та-
ких выращивают? Наверное, у них на стенах развеше-
ны ГОСТы и чертежи на миллиметровой бумаге, чтобы 
создавать с точностью до идеала.

—  Вот отличный крем. Втирая его перед сном в те-
чение…

—  Девушка, эффект нужен мгновенный! Чтобы на-
мазал — и лицо, как бубен шамана, растянулось по пе-
риметру. И только глаза, как у коня, по сторонам головы.

—  Тогда набор масок очень рекомендую. На третий 
день…

—  Девушка, надо сразу. Приложил маску, снял, а ста-
рое лицо осталось на ткани.

—  Мм. Есть одно средство!
Моим глазам выпала ещё одна короткая экскурсия 

по бёдрам продавщицы. Чуть не налетел на её остано-
вившуюся спину.

—  Вот то, что вам нужно. Наносить очень осторож-
но. Остерегайтесь попадания в глаза и на слизистую. 
В течение полутора часов постарайтесь не двигаться, 
чтобы мимические мышцы лица не приходили в дви-
жение. Просто замрите. После этого очень аккуратно 
снимите крем специальным тампоном движениями от 
центра лица к его краям. Не раскрывая глаз, наложите 
увлажняющую питательную салфетку и полежите непо
движно ещё 10 минут. И умойтесь тоником — вот этим.
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Девушка уже еле удерживала в руках коробки с кре-
мом и сопутствующими секретными ингредиентами.

—  Лариса, пробей молодому человеку крем от мор-
щин.

И тут все в магазине, даже красотки с постеров, по-
смотрели в мою сторону. Я скукожился и сморщился, 
как страдающий запором шарпей. Покупательницы 
и продавщицы сочувственно смотрели на меня, пыта-
ясь прокрутить в своих головах всю мою горестную био-
графию. Бухал, небось? Трахался трое суток под пивко? 
Шарахался по клубнякам до синих синяков под глаза-
ми? Теребонькал по пятницам? В окна общаги лазил? 
А вроде одет прилично.

Схватив в руки огромный пакет с чудо-средствами 
от немолодости, я спиной — «спасибо, спасибо!» — вы-
шел на улицу.

Господи! Как же хорошо пахнет выхлопными газа-
ми и шаурмой! Если бы не поклажа, я бы кинулся це-
ловать заплёванный асфальт.

Закурив, набрал номер телефона мамы:
—  Я всё купил! Волшебный крем для лица. Полтора 

часа — и тебе тридцать лет! На встрече со своими одно-
классниками ты убьёшь всех оставшихся в живых! Что 
значит «дорого»? Может, мне вернуть его в магазин и ку-
пить тебе оренбургский пуховый? Ну, вот и я про то же. 
Билет на самолёт на завтра, вечером уже буду дома. Но 
только никогда больше, пожалуйста, не давай мне та-
ких заданий. Я в этом магазине постарел лет на десять.

…В следующем году мама вышла замуж. Ей было за 
пятьдесят. Муж носил маму на руках, не подпускал 
к плите и стиральной машине, убирал в квартире, бегал 



за продуктами и постоянно заглядывал в глаза: «Лю-
дочка, что-нибудь ещё?» Мама от обрушившегося без-
делья ничего больше придумать уже не могла и просто 
говорила: «Пойдём перекурим эту беду».

Через пять лет он умер «от сердца». Наверное, мама 
таки достала остатки того крема и ещё раз воспользо-
валась.
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КАК ПРИРУЧИТЬ РОТВЕЙЛЕРА

Однажды друзья-камчадалы попросили меня при-
смотреть за их мальчиком-ротвейлером. Я пришёл, по-
кормил, собрался уходить, а псу поиграться со мной за-
хотелось. Только двинусь к двери — он рычит и смотрит 
недобро. И что делать? Убегать-то нельзя.

В конце концов достал из холодильника варёную 
курицу и швырнул её в комнату, наугад прямо в экран 
телевизора. Птичка на секунду прилипла, но хищник 
успел сорвать её — и прыжком ко мне с этой дрянью. 
С курицы течёт, пёс башкой мотает, радуется. Принёс 
мне под ноги — мол, кидай ещё.

Второй раз курица прилипла к мебельной стенке 
и распласталась по шпону на манер герба Российской 
Федерации. Четвероногий посланец Ада взлетел в прыж-
ке и сцапал добычу. А я только успел замок открыть. 
И снова эта курица у моих ног. Я прикинул, что в иде-
але бросить её теперь в окно: зверь разбежится и выле-
тит нахуй с пятого этажа. Но тогда я из подъезда не 
выйду: тварюга будет ждать меня внизу.

Пошёл на кухню, опять залез в холодильник. Там 
нашлась колбаса, целая палка. И вот я с двух рук кидаю 
в комнату изуродованную государственную символику 
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и палку колбасы. Монстр рванулся было, но впал в сту-
пор: что хватать первым?

И тут я дёрнул на себя дверь и сиганул в проём, 
обещающий свет и свободу. Да вот только нет: огром-
ная восьмидесятикилограммовая туша сбивает меня, 
отбрасывая к кладовке. Я на полу под грудой упавших 
курток, в комнате на шторах зависли останки курицы, 
колбаса торчит в кресле. Перед моим лицом — улы-
бающаяся харя Исчадия: «Ну куда ты, дружок? А что 
ты мне сейчас кинешь? Раскинь мозгами».

Был бы я кореец — я бы ему прямо в коридоре от-
кусил ухо. Но родословной не вышел для такого тор-
жественного случая.

И тут меня взяло зло: я никогда не боялся собак, 
я их всю жизнь обожал.

Вот у моего кореша в Москве была питбультерье-
риха. Вот то точно машина смерти. Её дома держали 
в клетке, а выгуливали в наморднике из арматуры, 
потому что более нежные конструкции она выгры-
зала как сахарную косточку. Так вот, с ней я ездил 
в Подмосковье, и она у меня без намордника и пор-
тупеи гуляла по лесу. Подбежит к дереву, прыгнет 
с места на два метра, повиснет на суку, аж сок льётся. 
И грызёт его минут двадцать, пока не надоест. Брёв-
на таскает — Ленин на субботнике бы обзавидовал-
ся. Я подходил к ней, брал за шкирку: «Ну, кто у нас 
дура дурой?» Псина виновато разжимала челюсти 
и смотрела меня с обожанием и покорностью. Но это 
всё случится лет через двадцать.

А тут передо мной ротвейлер, слюни и дыхание 
смерти.
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Я встал во весь рост и как гавкну на него:
—  Сидеть!
Ротвейлер охуел: он и так сидел передо мной. От 

испуга пёс встал.
—  Лежать!
Лёг.
—  Охранять!
Кинул ему хозяйскую канареечную куртку. Уверен-

но перешагнул через него и пошёл к двери. На пороге 
я оглянулся: зверя рвало на части. Он бы и рад со мной 
ещё поиграть в дохлую курицу, но и бросить охраня-
емую вещь не мог. Столько скорби я не видел в глазах 
ни одного живого существа.

На следующий день я снова навестил своих зна-
комых. Мобильников тогда не было, а городские теле-
фоны стояли у единиц. Так что все приходили в гости 
«на огонёк».

—  Ты живой? Мы уже не знали, куда звонить. Что 
случилось?

Я заглянул в комнату: там царила идеальная чи-
стота. Обернулся на вешалку в конце коридора: всё 
на местах. Как будто я вчера здесь не расшвыривался 
продуктами.

—  Мы тут играли в царскую охоту — таскали варё-
ный герб России.

—  Да мы видели. Спасибо! Мальчик нас встретил до-
вольный, наигранный. Ну кто бы мог подумать, что вы 
так хорошо проведёте время! Только куртку не отдавал.

—  Куртка упала. И я приказал ему охранять.
—  Отлично-то как! Посидишь с ним завтра, а то нам 

снова надо в аэропорт за товаром смотаться?



—  Это, как его… Да я занят тоже вроде бы… А что мне 
швырять на сей раз?

—  Как что? Вот купили и сварили ещё кур, они в хо-
лодильнике. Здорово ты придумал! И поиграли, и по
ели заодно. А то капризничает всё время: то ему не нра-
вится, это. С тобой же целую курицу сожрал и мокрое 
место от неё вылизал.

Это к чему я? Не надо бояться животных. Особенно 
огромных собак. Всегда носите с собой варёную курицу.
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МЕНЯ НЕ ВЗЯЛИ В ТЕАТРАЛЬНОЕ

Хрен с вами, расскажу тайну, которую хранил де-
сятилетиями с прошлого века. Все облокотились на че-
реп в паутине?

Когда в десятом классе нам задали сочинение на 
тему «Кем я хочу быть?», я завис. Меня на литерату-
ре вообще никогда не спрашивали, я в классе успевал 
сочинение написать себе на «отлично», другу на «хо-
рошо» и корешу на «удовлетворительно». Легко. А тут 
тупак и шакур. Я никем не хочу стать!

Хочу быстрее окончить школу и стать никем. Ни 
капитаном дальнего плавания, ни космонавтом. Даже 
поваром не хочу, хотя голод в стране надвигается. 
«Я хочу быть всего лишь», как в стихах Кормильце-
ва. В роду у меня военные и железнодорожники. Ну, 
сколько можно?

Проснулся после выпускного и осознал: надо идти 
в жизнь.

Я лежал на диване и смотрел по ящику фильм про 
«Опять не завезли бетон — 2». Всё как вчера-позавчера. 
Даже собаки те же за окном гавкаются. Прошло уже 
сорок минут экранного времени, а рабочие всё ждали 
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бетон. Понемногу я стал втягиваться в их беды: и бу-
гор — гандон, и премия — ну её нахуй, когда важнее 
коммунистический принцип, и любовь на фоне опа-
лубки. Гневные брови, рты, кричащие разрешённую 
правду, камера, поспешно убегающая на форточку, если 
поцелуй главных героев затягивается и может перейти 
в нечто большее. И всё это без бетона. Ну нет его, хоть 
ты конём танцуй! Не завезли.

А мне в жизнь выходить. Это значит, что надо хотя 
бы с дивана встать. Позавтракать, взять узелок в горо-
шек, посошок и обрести себя в профессии.

Уже подползая к двери, я услышал из ящика: «При-
везли! Вываливай!»

Блин.
Вернулся: все встречали бетон, даже форточка.
Обнимались, целовались стоматологическими улыб-

ками, хватали друг друга за плечи, смотрели в глаза.
На бетон никто не смотрел: конец фильма, сдохни 

этот бетон, фильм не про бетон же.
А мне стало грустно. Я не хочу про бетон. Я хочу 

про без форточки, чтобы без светлой дали и без обяза-
тельного «белый верх — тёмный низ».

Очень хочу, чтобы как в жизни: смешное — груст-
но, яркое — уныло, смех не всегда, счастье есть просто 
так, без подвигов.

И я захотел стать кинорежиссёром.
Я поел, поцеловал бабушку и поехал поступать во 

ВГИК. «Сейчас я пошевелю палкой в серпентарии отече-
ственной фабрики грёз! Сейчас вам бетона завезу, сейчас».

Очередь во ВГИК начиналась ещё от метро. К свеже-
прибывшим абитуриентам, как всегда, присоединялись 
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прошлогодние и позапрошлогодние. Такова традиция: 
не поступать в творческие вузы с первого раза.

Разговорился с девочкой — копией молодой Ирины 
Алфёровой, только более сексуальной. Приехала из глу-
бинки, меня даже пятёрка по географии не спасла: я не 
знал такого населённого такими красотками пункта.

—  Поехали в «Щуку», — обречённо предложила девочка.
—  У меня нет денег на ресторан. На мороженое и би-

лет домой, к ящику бетона, есть.
—  «Щука» — это театральное.
—  Зачем мне театральное? Учиться шептать так, что-

бы децибелами парики на галёрке срывало?
—  Там сначала поступаешь, а потом подаёшь до-

кументы. Я уже в «Щепку» пробовалась, ГИТИС. Сего
дня — «Щука».

Часа через четыре, проведённых то на перекуре во 
дворе училища, то в потном коридоре, меня вызвала 
рыжая голова бесноватой женщины, высунувшаяся из-
за дверного косяка.

Я зашёл.
—  Что будете читать?
—  Басню?
—  Это мы у вас спрашиваем.
—  Тогда рассказ.
—  Начинайте.
—  Чехов. «Злой мальчик».
Этот рассказ я выучил совершенно случайно: па-

мять позволяла после двух-трёх прочтений запомнить 
наизусть любой текст. «Злого мальчика» я прочитал 
раз пять подряд. Валялся на диване и ржал. Мне потом 
было так плохо, что тому мальчику.
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Комиссия замолчала. Все смотрели на меня.
—  Да уж…
—  Хм…
—  Ну ладно…
И согнулись в гнетущем перешёптывании, погля-

дывая на меня.
—  Спасибо. Теперь танец.
И тут я понял, что никуда не поступлю. Я мог ис-

полнить коронку всех дискотек того времени «Наркоман 
на третий день ломки на рельсах перед надвигающейся 
электричкой». Но им такое нельзя. «Калинку-малин-
ку» я не умею. О вальсах-фокстротах слышал только 
в анекдотах про Ржевского.

Я вскинул руки, изобразил позу «Вратарь старал-
ся, но пропустил мяч, сука такая» и замер. Что делать 
дальше, я не знал.

Комиссия ждала развязки.
—  А дальше? — робко спросила женщина в седом 

парике. Я её где‑то уже видел. Возможно, в фильме 
про «Бетон привезли — 1».

—  А дальше я забыл…
—  ???
—  Можно я руки опущу, мне так неудобно отвечать?
—  Опустите. И подождите за дверью.
В коридоре я просидел ещё часа два.
Снова из дверной щели высунулась рыжая и жестом 

поманила меня.
Я зашёл. Грёбаный танец! Так поступил бы, а через 

год перевёлся во ВГИК. На отделение бетона.
—  У вас очень сильный южный говор. Вам надо пора-

ботать над этим. Мы решили предложить вам посещать 



курсы при училище, а через год, исправив дикцию, 
ждём вас на курсе.

Я вышел из кабинета танцев и рассказов про злых детей.
Ко мне подбежала Неирина Неалфёрова:

—  Ну как?
—  Поехал я на завод в Севастополь, давно меня там ждут.
—  А театральное?
—  А я в него и не собирался, я в кино собирался. Стать 

режиссёром, снимать нормальные фильмы без искус-
ственного счастья. С такими красивыми, как ты.

Утром мы оделись, собрали меня на вокзал.
—  Можно я не поеду тебя провожать? Мне ещё в два 

училища надо, — спросила девочка с провальной кра-
сотой.

—  Конечно! Что там делать на вокзалах? Толкаться 
с проститутками?

Второй раз в жизни я танцевал, будучи курсантом 
военного училища, пьяный в дупель, на сцене централь-
ного кабака Севастополя, разогнав по углам кордебалет. 
Когда остановился после всех этих вольных упражне-
ний под музыку на сцене в позе «Вратарь старался, но 
пропустил мяч, сука такая», то услышал гром апло-
дисментов: люди мне рукоплескали стоя.

За наш столик подходили незнакомые женщины 
в красных колготках и говорили: «Мы всё видели, но 
чтобы вот так…»

Как? Да я не помню. Вот так.
Несколько лет подряд я вглядывался в лица героинь 

новых произведений советского кинематографа: вдруг 
та красивая девочка поступила? Но нет.

Надеюсь, что она попала в хорошую семью.
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ПЕТЕЛЬКА МЁБИУСА

1999 год. Пошёл с одной барышней в консерваторию. 
Вернее, она меня повела. Решила приобщить меня, по-
наехавшего, к высокому, чистому и светлому. Ибо я, вви-
ду полного и бесповоротного отсутствия слуха и му-
зыкальных дарований, о музыке мог судить только по 
её громкости. И да, там свет в зале не гасят.

Повела меня не на кого-нибудь, а на Хворостов-
ского, билеты на которого распродавались ещё до того, 
как выходили анонсы о предстоящем выступлении. Да 
и стоили они, что вот ваше ведро урана. Решила бить по 
мне сразу крупным калибром. Расплющить, сровнять 
с землёй, втоптать в грязь, выбить дурь.

Девушка была из-под очень богатого мужика: 
замок в ближайшем Подмосковье, несколько акров 
земли, красивая до обморока, умная. На такой бы 
жениться, но они все уже заняты и менять своё гео-
графическое, а уж тем более финансовое положение 
не собираются.

А для всех остальных случаев у них есть те, с кем 
им хорошо и без статуса эсквайра.
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Привезла меня на своём джипе-вездеходе, застави-
ла в машине надеть бахилы, чтобы по грязному снегу 
пройти ко входу. Вошли в здание.

Яркий свет, полушёпот, шарканье ног, торжество 
и нега. Я помог ей раздеться: снял с неё скромную дуб
лёнку стоимостью в годовой бюджет Никарагуа и Новой 
Гвинеи и передал в гардероб. И мы вошли в храм музыки.

Места у нас были в партере. Расположились в крес-
лах. И тишина. Тишина такая, что шорох ресниц слыш-
но. Все ждут маэстро. Я тоже весь сжался: я-то вообще 
не в курсе, кто это такой.

И тут на сцену вышел он. Зал встал. Аплодисменты. 
Аплодисменты, переходящие в овацию.

Странно: человек ещё звука не издал, а ему уже аван-
сом такое. Это, наверное, для того чтобы после концерта 
не торчать в зале, выкрикивая «Браво!», а быстрёхонько, 
распихивая дам в лорнетах, добежать первым к гарде-
робу и получить по номерку своё пальто. И сразу про-
верить карманы: консерватория всё-таки, мало ли что.

Зал начал потихоньку приходить в себя, а я понял, 
что сейчас тут для меня уготован слуховой Ад, кишки, 
расчленёнка, ещё раз Ад, семь кругов, содомия, сата-
низм, БДСМ 80-го уровня.

И полилась песня.
Самое удивительное, что я тоже, как и другие, стал 

смотреть на сцену.
Пропуская чарующие звуки пения, пытаюсь опре-

делить градус наклона крышки фортепиано, сосчитать 
количество вертикальных блестящих труб на заднике, 
взвешиваю в уме килограммы гипса в лепнине — и вдруг 
вспоминаю, что пейджер не отключён!
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И звуки стали ярче в этот момент, и музыка про-
зрачнее. А я тихой сапой полез в сумку-берлогу при-
душить этого писклявого тамагочи.

Сколько длилось путешествие руки по закоулкам 
сумки, я не помню. Хворостовский за это время, теку-
щее просроченной патокой в моей голове, мог дать ев-
ропейское турне и снова вернуться в здание Москов-
ской консерватории.

Пот предательски стекал по лбу, рояль поплыл. Моя 
спутница не ведала, что творит моя рука, в то время 
когда она, полностью поглощённая сценой, не отрыва-
ясь была там душой. И, по ходу, телом.

Наконец-то я его нащупал, подлеца. Ещё немного, 
и я снял его с предохранителя — нажал кнопку отклю-
чения. I save the Universe!

Уф! Теперь могу спокойно впитывать в себя весь диа
пазон знаменитого баритона!

И тут на меня обрушился залп оваций. Захлопали 
спинки кресел, люди вставали, кричали «Браво!». Я хо-
тел им сказать, что, мол, спасибо, сам не ожидал, что так 
быстро удастся нащупать и отключить прибор. Но апло-
дировали не мне. Подвиг мой остался незамеченным.

Я бросил взор на сцену, где стоял упивающийся 
триумфом певец, а люди несли и несли ему цветы. 
Многие плакали, некоторые забыли об упавших на 
паркет шалях. И дыхание, дыхание зала. И платоч-
ки-платочки-платочки. Я такого на Курском вокзале 
ни разу не видел.

Когда всё закончилось, рояль захлопнули и все по-
тащились, шурша промокшими программками, в фойе, 
мы с моей музой неспешно спустились в гардероб. Все 



уже разошлись, только дежурная по крючкам издале-
ка устало высматривала нас:

—  Вы знаете, у вас петельки не было. Я положила 
вашу шубу на тумбочку. И почему-то она вывернута 
была мехом вовнутрь. Наверное, вы торопились на кон-
церт. Не волнуйтесь, я её вывернула. Вот!

И протягивает нам сказочное горностаевое чудо, 
переливающееся бриллиантовыми фракталами в све-
те великолепных люстр.

Я даже обрадовался: сдавали какое-то невзрачное, 
но дорогое фуфло, а взамен получаем такую роскошь!

—  Серёжа, помоги мне её вывернуть. Ох уж эти за-
ботливые труженицы вешалок, ну не предусмотрена 
в таких вещах петелька, для этого плечики существу-
ют. Постоянно выворачивают наизнанку. Всё время за-
бываю их предупредить.

—  Но ведь так же лучше! Посмотри: мех, словно водо
пад, льётся!

—  Водопады, Серёжа, они всегда внутри.
И тут это волшебное чудо в моих руках опять пре-

вратилось в бежевую фигню, которой и было до сдачи 
в гардероб. Горностай спрятался, только у невероятной 
шеи предательски выглядывали шерстинки, лаская её 
и не возбуждаясь.
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ГОРОД-ШАУРМА

С недавних пор, а именно — с начала мая 2018 года, 
я поселился в Рязани. Что я знал про город? «Морда 
рязанская», «грибы с глазами», «евпать-коловрать». Ну, 
может, ещё какие‑то обидные переклички. И меня по-
вели на экскурсию.

Как во всех купеческих городах, центра здесь нет. 
То есть нет такой отправной точки, где можно встать 
на кружочек и почувствовать, как вокруг тебя враща-
ются веси и события. Обычно это одна или две улицы, 
которые обе сами по себе центр и неслышно конкуриру-
ют друг с другом. Как правило, эти улицы — зеркальное 
отражение московского Арбата: в основном пешеходные, 
с магазинами-банками, лоточниками и малыми фор-
мами клоунады.

Есть в Рязани кремль, но это такой условный центр. 
Он расположен на зелёном холме, склоны которого круто 
сбегают вниз к реке Трубеж и удивлённо останавливают-
ся на мелководье. Когда‑то судоходная река несла здесь 
ладьи с византийскими товарами. А сейчас это просто 
влажная болотистая почва, на которой стоит импрови-
зированная пристань с матюгальником «Граждане отды-
хающие, сейчас мы отправимся в невероятное и полное 
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приключений путешествие по Оке на первоклассном 
кораблике». До экскурсионного кораблика туристов от-
возят за пару-тройку километров на дежурном автобусе.

Кремль скуп на исторические объекты, но суров: 
белокаменные стены испещрены фигурными окна-
ми-бойницами — на слюде и бычьих пузырях экономи-
ли. Внутрь кремля: в пороховые и оружейные палаты, 
в приказ сыскных дел и городскую тюрьму — я не по-
пал, но, уверен, дело за малым.

Там же, в кремле, возвышается гигантский — именно 
гигантский! — Успенский православный собор. Высота 
храма — более 30 метров. Это примерно как две хрущо-
бы, поставленные одна на одну. Такого уходящего в небо 
иконостаса я не встречал нигде. Несмотря на идущие 
реставрационные работы, явственно проглядывается 
немыслимый труд зодчих, сотворивших эти резные ка-
менные порталы и колонны!

Неподалёку от кремля расположен памятник Есени-
ну. Признаться честно: я вообще никогда не задумывался, 
откуда он родом. На самом деле не из Рязани — из села 
Константиново Рязанской губернии. Но здесь его счи-
тают самым главным земляком. В распростёртой длани 
поэта любят фотографироваться туристы и невесты — 
усаживаются ему в ладонь и лыбятся. Сломать руку 
великому поэту я не решился, поэтому просто постоял 
рядом. Из стихов в голову заполз только один: «Угостите 
партизанов вишеньем картечным!» Вишня, кстати, тут 
великолепная, особенно в виде компота.

Самая отрада очей и кошелька — огромное количе-
ство хозяйственных магазинов. Я в них хожу, как на ис-
поведи, с самыми глупыми запросами, на которые в 100 % 
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случаев продавцы дают положительные ответы. Это вам 
не Москва с бутиками, где хрен гвоздя купишь. Я над-
фили нашёл в центре города! Хотя «Леруа Мерлен» здесь 
тоже есть на Окружной дороге, и я там был уже тоже, 
конечно же, а то.

Цепь магазинов, парикмахерских, аптек, ремонтов 
часов, пивных и прочих богоугодных заведений наниза-
на на первые этажи домов, как праздничный шашлык: 
одна вывеска сменяет другую, одно крыльцо за дру-
гим сбивают с пути истинного, женщины с пакетами 
и счастливыми лицами, озарёнными акциями, зовут 
присоединиться к волшебному трипу «Купи, ибо…». 
Прохожих с пустыми руками здесь нет.

Но славна Рязань не столько шашлыком, который 
тут почти везде, сколько шаурмой. Шаурма — это на-
циональное блюдо рязанцев. Никогда ни в каком го-
роде вы не встретите такого всегородского изобилия 
шаурмичных. Названия сражаются в кошельках го-
рожан не хуже Евпатия Коловрата с монголо-татар-
ским игом: «Шаурма № 1», «Шаурма-Стрит», «Шаур-
дональдс» и т. д.

Кстати, «евпать-коловрать» — это не детское сокра-
щение сочной матерной фразы, а имя и фамилия реаль-
ного героя, вошедшего в былины. Так‑то. Ему в Рязани 
установлен прекрасный памятник, надо будет прочи-
тать про архитектора, да.

Каменный Евпатий Коловрат укрощает своего бор-
зого коня, поглядывая на Рязанский цирк с версаль-
ным сквером. Лавки, клумбы, скульптуры дрессирован-
ных животных и замысловатые архитектурные формы 
для неугомонных детишек. Бьют фонтаны, слышны 



переливы айфонов, светит солнце — что ещё надо счаст-
ливому городу?

Но больше изобилия бесконечных шаурм-паласов 
поразило какое‑то нескончаемое количество красивых 
женщин. Всю жизнь был уверен: все красивые дамы жи-
вут в Крыму (что истинная правда), а вот теперь я по-
бывал в городе-конкуренте. Тут даже пьяные женщи-
ны прекрасны! При этом никто не выходит выбрасывать 
мусор на лабутенах и в раскраске «Стремительная Лань 
выходит на тропу войны». Женщины здесь лёгкие, ле-
тящие, радостные.

Завтра куплю в хозяйственном сачок и пойду на по-
хотливый улов. Не лопнуть бы от удовольствия.

Рязань — город-шаурма, на людей которого наниза-
но нескрываемое удовольствие жить здесь.
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ПИРОРУЛЯ

Если вы не знаете, как проверить ухо-горло-носо-
вые данные ребёнка, запишите его в секцию, кружок 
или студию.

Я в детстве ходил в Детскую морскую флотилию. 
Не смог зов генов преодолеть. Даже выступал по Всесо-
юзному радио — вещал про связь поколений там, крас-
ная нить, вот это всё. В итоге и загремел на десять лет 
через некоторое время.

В группе нас занималось двенадцать человек. При-
нимали только лучших и умеющих плавать. Не потому 
что нужны были лучшие плавающие, а просто в класс 
больше не помещалось. Меня апостоловали.

На первое занятие я принёс тетрадку, ручку и вы-
брал самую первую парту: я ж не дурак. Дурак был у нас 
мальчик с последней парты. Фамилия такая. На Укра-
ине много конкретных фамилий: Щука, Карась, Позы-
вай-Батько, Подопригора, Перец, Дурак.

Я впитывал в себя каждое слово, ловил каждый пасс 
руки преподавателя. На своих одиннадцатилетних од-
ноклассников в школе смотреть не мог: они мне казались 
жалкими детьми с невыученной домашкой, а я уже был 
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капитаном дальнего плавания. Меня штормило и кидало. 
Осталось дождаться первого оволосения, и мне вообще 
не с кем было бы поговорить.

Морские названия меня очаровывали, как мантра: 
вант-путенс, баночка, кильватер, шпангоут, пироруля.

Записывал с лёту, на слух.
Последнее слово я особо аккуратно внёс в тетрадь, 

чтобы не забыть. Пироруля звала в морскую даль, в пен-
ный шторм и румпель.

Учился я на одни пятёрки, поэтому меня и выдви-
нули отдуваться в радиопередаче «Пионерская зорька».

Утром я проснулся звездой района. В школе меня об-
ступили все, включая техничку тётю Валю с «Беломором». 
Облокотившись на швабру, она одобрительно кивала на 
каждую мою фразу. Девочки держали открытыми свои 
Дневники Жизни: «Какой фильм тебе нравится? На кого 
из известных актёров ты хотел бы быть похожим? Напи-
ши имя девочки, с которой хотел бы дружить».

Приближалось время экзаменов. Только сдавшие эк-
замены на все пятёрки могли быть допущены в качестве 
юнг на настоящий корабль, находившийся в распоря-
жении флотилии. И рейс предстоял суровый и испы-
тательный: Севастополь — Ялта.

Мне выпал билет: семафорная азбука, вязание трёх 
узлов и устройство шлюпки.

Отмахав флажками все устные фразы комиссии, свя-
зав две пеньковые верёвки в гордиевы узлы, я подошёл 
к схеме разрезанного по форштевню шестивёсельного яла.

Названия элементов такелажа и составляющих ча-
стей корабля отскакивали от зубов, указка летала по ри-
сункам и схемам, я периодически оборачивался, чтобы 
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увидеть восхищённые моими талантами лица комис-
сии. Ничто не предвещало беды.

Указка скользнула на корму шлюпа и застыла. За-
стыл и я. Переморгнул глазами и снова уставился на 
корму. Не может быть!

Я испуганно оглянулся на высокую комиссию в на-
дежде на поддержку или хотя бы какое-то объяснение.

Переводил взгляд со схемы на них, а на глаза наво-
рачивались слёзы.

—  Продолжайте, юнга, мы слушаем.
Да, во флотилии к нам обращались исключительно 

на «вы», не тыканьем, как в этой бестолковой средней 
школе на вершине холма.

—  Пироруля, — промямлил я и опустил голову. Гла-
за были совсем-совсем мокрые, я боялся всхлипнуть.

—  Правильно! Вы отлично сдали экзамен и допуще-
ны к морской практике!

А я стоял и ничего не видел.
Весь этот год занятий во флотилии я был уверен, 

что знаю всё! Я и знал всё. Кроме одного.
Часть руля, расположенного на корме шлюпа, кото-

рая задаёт направление движения, называется «перо 
руля». Перо! Это перо, как у птицы: повернул перо, и шлюп 
повернулся. Никакой пирорули там нет и в помине. И не 
было никогда.

На морскую практику я добровольно не пошёл. На 
радость тому, кто по баллам не дотянул, — Дураку. Мне 
было так стыдно перед собой, перед всеми, что я решил 
отказаться. Сослался на что-то очень уважительное.

Второй раз я так лоханулся в восемнадцать лет. Уже 
в высшем военно-морском училище. На высшей математике.



Именно мой конспект преподаватель вытащила из 
общей стопки, открыла наугад, пробежала глазами по 
тексту и переспросила:

—  Почему Инесс? Это кто такой?
—  Автор нашего учебника по математике! — недо

умённо ответил я.
—  Кто-нибудь, принесите мне учебник, — попроси-

ла преподаватель.
Словно икону, она поднесла книгу к моему лицу. 

Осталось только благоговейно поцеловать обложку 
и пасть ниц.

На обложке учебника, который я за весь семестр так 
ни разу и не открыл, было выдавлено большими жир-
ными бордовыми буквами:

Н. С. Пискунов

ДИФФЕРЕНЦИАЛЬНОЕ  
И ИНТЕГРАЛЬНОЕ ИСЧИСЛЕНИЯ  

ДЛЯ ВТУЗОВ. 
Том I

Я отвернулся к окну. За стеклом виднелись конту-
ры санатория с вечно орущими павлинами и не менее 
громкими и страстными москвичками, частенько но-
чами прокрадывавшимися на училищный пляж.

Бухту пересекал шестивёсельный ял: «И-и-и — раз! 
И-и-и — раз! Правая — табань!» Перо руля оставляло пен-
ный след за кормой, рядом резвились весёлые афалины.

Кто-то неизвестный, стоя на рыбине, помахал вдаль 
загорелой рукой.

Вдаль, наверное, и был я.
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ПОНТИЙ ПИЛАТ

Весной 2014-го мне надо было срочно-срочно успеть 
на одну встречу. Случайно позвонивший мне друг вы-
звался подвезти меня к метро.

Вышел у «Новогиреево» и через минуту почувство-
вал на себе удивлённые взгляды.

«Я же в инфернальном чёрном плаще с белой под-
бивкой, на улице раннее утро четырнадцатого числа 
весеннего месяца нисана, у меня ослепительно-белая 
рубашка и чёрные брюки, я выбрит, причёсан, в туфлях 
плавает небо. Что не так?»

И тут я почувствовал, что мои туфли ведут себя как 
домашние котята: тепло, уютно, вот прямо как дома 
оказался. Опускаю глаза. На мне ярко-красные пляж-
ные кроксы! А у меня через полчаса переговоры в цент
ре Москвы. И ноги не вожмёшь в брюки. 

Полное молчание настало в колоннаде, и слышно 
было, как ворковали голуби на площадке сада у бал-
кона, да ещё вода пела замысловатую приятную песню 
в фонтане. Спрятался за киоск «Роспечать» — а вдруг 
не заметят? О боги, боги, за что вы наказываете меня? 



И мысль о яде вдруг соблазнительно мелькнула в боль-
ной голове.

Мимо, громыхая проклятым розовым запахом, про-
шёл полицейский конвой.

Солнце уже довольно высоко стояло над гипподро-
мом, луч пробрался в колоннаду и подползал к стоп-
танным кроксам. И со слухом совершилось что-то 
странное, как будто вдали проиграли негромко и гроз-
но трубы, и очень явственно послышался носовой го-
лос, надменно тянущий слова: «Закон об оскорблении 
величества…»

Осторожно выглянув из-за ларька, увидел, что на 
площади уже собралась несметная толпа взволнован-
ных последними беспорядками жителей. Что эта тол-
па в нетерпении ожидает вынесения приговора и что 
в ней кричат беспокойные продавцы воды. Но делать 
было нечего. Я на секунду закрыл глаза, резко открыл, 
вышел из засады, окинул взором видимый мне мир 
и удивился произошедшей перемене.

Пропал отягощённый розами куст, пропали кипари-
сы, окаймляющие верхнюю террасу, и гранатовое дере-
во, и белая статуя в зелени, да и сама зелень. Поплыла 
вместо этого всего какая-то багровая гуща, в ней зака-
чались водоросли и двинулись куда-то, а вместе с ними 
двинулся и я. Теперь меня уносил, удушая и обжигая, 
самый страшный гнев — гнев бессилия.

Закрываясь от пыли рукой и недовольно морща лицо, 
я закурил, бросил бычок, выпрямился и пошёл, испепе-
ляя взглядом всех встречных. Они поднимали-опуска-
ли глаза, снова поднимали, а я им заговорщически еле 
заметно кивал: «Угу, теперь мы сообщники!»
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РАЗГОВОР С КЛАУСТРОФОБОМ

В начале 2000-х помогал своей знакомой настраи-
вать компьютеры в её психологическом центре на Бе-
лорусской. Уже все сотрудники ушли, на часах около 
21:00, тишина. Устанавливаю всякие полезные програм-
мы, проверяю работу принтеров, сканеров и остальной 
волшебной фигни, в которой я сейчас не разбираюсь.

И тут зазвонил телефон. Будучи уверенным, что 
звонит Лариса — хозяйка центра, снимаю трубку.

—  Здравствуйте! Это психологический центр? По-
нимаете, я даже не знаю, как вам сказать. Я взрослый 
человек, и мне не очень удобно в этом признаваться. 
Понимаете, моя девушка живёт в другом конце Мос
квы, и мне приходится её очень часто провожать. До-
мой возвращаюсь на такси. Дело в том, что я хорошо 
зарабатываю, но почти ежедневные недешёвые поездки 
очень выбирают бюджет. Я почти половину зарплаты 
отдаю таксистам. Вы понимаете? Выбрасываю на ве-
тер, получается. Мне не жаль ради неё денег, но я бы 
лучше ей подарки чаще делал. Но по-другому не по-
лучается, видите ли. Никак. Я уже некоторые встречи 
переношу, чтобы лишний раз не ехать к ней, а потом 
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не возвращаться в такую даль. И другого пути нет. 
Вы не могли бы мне помочь? А, да, я не сказал самого 
главного! Тут такое дело… В общем, когда я служил 
в армии, у нас были учения, и нас послали в разведку 
через болото. Ночью. Шли буквально наугад. Не шли, 
а ехали: я танкистом служил. В полной темноте про-
бираемся по заданному маршруту на ощупь часа три, 
глаза режет едкая болотная вонь, аж слезятся. И вдруг 
такое ощущение, что земля твёрдой перестала быть, 
как в воздухе зависли. Танк висит и покачивается. Ни-
чего не понятно. А потом он набок завалился. Очень 
большой крен дал. И тут сильный удар корпусом, что-
то заскрежетало сильно. Мы ничего понять не мо-
жем, стали отдраивать люк, а его заклинило. И вонь 
жуткая снаружи. Как ни пытались, люк открыть не 
смогли. Рация из строя вышла. Вернее, она работает, 
но, видать, не добивает никуда. Или антенна слома-
лась, или мы неизвестно куда провалились, но сиг-
нал не проходит. Так и прожили в танке три дня, не 
зная, где мы, знают ли о нас, ищут ли. Но нас искали. 
Бойцы обшарили всё болото, подняли все соседние 
части. А нас нет нигде. Наконец догадались позвать 
местного охотника — он ориентировался по сломан-
ным веткам, продавленным кочкам. Нашёл нас. А от 
танка только часть башни торчит из топи. Вытащили, 
сорвали люк. Я потом полгода в госпитале лежал: бо-
ялся оставаться в закрытом помещении. С тех пор ни-
когда не пользуюсь лифтами. Так это я к чему? А, да. 
Девушка моя живёт на другом конце Москвы, я уже 
говорил. И про такси говорил. Я мог бы на метро доби-
раться, но боюсь. Боюсь спускаться в метро: подходил 
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несколько раз к эскалатору и уходил ловить такси. 
Понимаю, что мне там ничего не грозит, там много 
людей, милиция, дежурные. Но сам факт спуска под 
землю я не могу перенести. Скажите: вы помочь мне 
сможете? Вы сталкивались с такими случаями? Это 
лечится или я с этим останусь на всю жизнь?

И тут я выдохнул весь запас слов, которые хотел 
сказать после первой его фразы про психологический 
центр, что, мол, я не психолог, я тут больше как тех-
ник. Ну как я ему скажу? Что я лужу-паяю, айбиэм по-
чиняю, а вы перезвоните в рабочее время завтра? Чу-
вак мне тут такую беду свою вывалил, а я переступлю 
и пойду дальше «Тетрис» детям настраивать?

—  Ну что я вам могу сказать? Метро боитесь? Вы не 
представляете, как я его боюсь!

—  Вы что… серьёзно?
—  Ну да. Но я не так много получаю, чтобы ежеднев-

но кататься в такси. К тому же автомобиль — самый по-
пулярный по количеству смертей транспорт. Поэтому 
мне приходится пользоваться метро. Там толчея, давка, 
духота, тётки с подмышками, алконавты, менты, вы
искивающие граждан с кошельками. Но приходится, 
несмотря на страх. А вы давно в армии служили?

И тут мы стали друг другу рассказывать, кто где  
и когда служил. Потом принялись травить байки про 
ебанутое начальство, про самоволки, секс через раби-
цу, хитрости военного похуизма и остальные преле-
сти службы. 

—  А срали вы куда в этом гремучем танке все три 
дня? В затвор пушки? Так надо было встретить освобо-
дителей приветственным залпом!



—  Ха-ха-ха! Не догадались!
—  Небось басен друг другу понарассказывали и анек-

дотов с бородой лет на пять вперёд?
—  Да, мы постоянно говорили, потому что, как толь-

ко наступала тишина, становилось страшно.
—  А, я вот анекдот вспомнил!..
—  Ха-ха-ха! А я вот какой ещё знаю…
Проговорили мы часа полтора. Оборжались до слёз. 

Всё хорошо, но мне же ещё выкручиваться надо.
—  Я тут стажёром работаю по психологии, но ваш 

случай самый рядовой, это как детей отучить боять-
ся темноты. Несколько занятий с психологом, и буде-
те любимую девушку по Кольцевой метро часами ка-
тать. Вот позвоните завтра Ларисе Петровне — назначит 
вам приём, она очень сильный специалист. А я только 
учусь у неё.

Ударили по рукам, а я бросился звонить Ларисе. Рас-
сказал ей вкратце проблему и поехал домой. На метро, 
конечно.

И как-то у меня вылетела вся эта история из голо-
вы. Через три недели опять поехал в психологический 
центр что-то там настраивать или подключать. Зашёл 
и вспомнил недавний разговор с танкистом-клаустро-
фобом. Оказалось, что Лариса Петровна и впрямь ему 
помогла. Четыре раза встречались, а с последнего сеанса 
он поехал домой на метро, добрался до дома и позвонил 
ей, что всё отлично: никакого страха, немного неуютно, 
но совсем не страшно!

Вот такая история на ночь.
Достаточно улыбнуться тому, кто живёт в метро.
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МАМА, ЗОЯ И БУДУЩЕЕ

А вот ещё рассказ на ночь. О том, как можно узнать 
своё будущее и не умереть раньше времени от скуки.

В то лето, когда меня, тянущего древесную лямку 
в качестве плотника судового 2-го разряда на оборон-
ном заводе, пытались поступить в училище, моя мама 
поехала в гости к своей лучшей подруге.

Тётя Зоя была дамой яркой, блистала что в молодо-
сти, что в зрелом возрасте, окружая себя интересными 
людьми, которых вот так запросто в троллейбусе не 
встретишь. Каким-то естественным образом она пре-
вратила свою малогабаритную квартиру в салон Анны 
Шерер, где собирался весь бомонд Севастополя. Сельские 
леди и джентльмены. У неё частенько бывали гости из 
Москвы и Ленинграда, как правило, народные и чаще 
всего артисты. На этот раз среди гостей тёти Зои был 
некий знаменитый иллюзионист.

Я остался дома доучивать что-то по физике и ма-
тематике, ибо с цифрами у меня полный Ад с детства: 
я всегда путал 4 и 7, например, а по физике только пом-
ню, что мы после уроков закрывались в лаборантской 
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и слушали на всю громкость Pink Floyd, вращая херню, 
низвергающую молнии между шарами.

И вдруг вечером раздаётся звонок на телефон, зво-
нит мама:

—  Серёжа! Тут такое происходит! Все в шоке, приеду 
расскажу. Спать не ложись!

Я моментально выкинул из головы все эти чис-
ла и законы и стал ждать маму. Она могла из похода 
за картошкой устроить кассовый кинопоказ «Пира-
тов XX века». А тут уж такая интрига назревала, что 
я ждал с нетерпением.

Вернулась мама, мы уселись на кухне, она подку-
рила сигарету и начала повествование:

—  В общем, так! Ты поступишь в училище!
—  Не сомневаюсь. У тебя там такие протеже, что я на 

двух экзаменах не был, а в списках у меня «отлично». 
Конечно, вы меня туда поступите. А мне пилить понра-
вилось, я в стружке северное сияние вижу, меня запах 
свежей смолы охмуряет, а по вечерам мы с корешем два 
сухаря на двоих распиваем на автобусной остановке. Но 
вы же собрались прервать этот Рай.

Тут короткое отступление. Мы — семья потомствен-
ных военных и железнодорожников. Даже никто не пом-
нит, с каких времён. Мне дали в прошлом году свободу 
выбрать себе профессию, я смотался в Москву, чтобы 
никуда не поступить, вернулся и пошёл на завод. Этим 
летом у меня шансов уже не было: военно-морское учи-
лище радостно распахнуло свои ворота и ждало меня 
в любом моём агрегатном состоянии.

А для мамы это был вопрос моего судьбоустроения: 
дед — офицер, отец — офицер, сын — будущий офицер. 
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Не считая брата бабушки, который был белогвардейцем 
и убежал во Францию.

—  Так вот, слушай! У Зои мы танцевали, разговари-
вали. А потом один из гостей, фокусник, решил устро-
ить развлечение: мы пишем свои вопросы на бумажке, 
зажимаем её в руке, а он даёт свои ответы! Сначала мы 
смеялись, но потом он вогнал одного мужчину в слёзы, 
сообщив, что его мама умрёт в этом году. А женщине 
пообещал, что она выйдет замуж за военного, и скоро. 
Зое сказал, чем она болеет, тебе не надо про это знать, 
и как лечиться. Остальным тоже угадал. Но в основ-
ном все спрашивали про будущее: что с ними станет. 
Он всем ответил, но проверить это можно будет через 
некоторое время.

—  А ты что у него спросила?
—  Ну как что? Поступишь ли ты в училище?
—  Мама… ну на фига… ы-ы-ы-ы.
—  Ну я сначала хотела спросить про своё будущее. 

Например, когда я умру. Потом подумала: а как я с этой 
мыслью буду жить дальше, ожидая ту самую дату? 
Жизнь — такое удивительное приключение, зачем ло-
мать финал? Это как прочитать эпилог, а потом начать 
читать книгу с начала и уже не переживать за героев.

—  Ну могла бы что-то другое спросить! Я и так уже 
наполовину в училище, даже знаю, на какой факультет, 
как вы ни скрывали от меня. Про брата спросила бы.

—  Да не было у меня никаких вопросов. Я за тебя 
переживаю. Завод — это, конечно, хорошо, но высшее 
образование — это высшее образование.

Поймал себя на мысли, что я бы точно не сдержался 
и спросил про будущее. Только вот как одним вопросом 
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это сделать? Например: «Когда я умру?» Ведь приколь-
но! Ты знаешь дату и планируешь свою жизнь. В конце 
пути отползаешь на кладбище и ждёшь. А всю жизнь 
угораешь над простыми смертными: они создают семьи, 
растят детей, разводятся, меняют работы, опять влюбля-
ются, берут в долг, отдают, дача, варенье… А ты над всем 
этим беспределом стоишь и лыбишься: муравьишки!

Но мама задала свой никчёмный вопрос, слила па-
фос в урну, прошляпила момент истины. И что нам от 
ответа на её вопрос? Ну поступил я в это училище. Спа-
сибо иллюзионисту и маминым связям. Встретил там 
самых лучших людей, а попав служить, встретил ещё 
одних самых лучших. Ушёл со службы и опять встре-
тил невероятных людей. Как и уродов, впрочем, тоже.

Мама пошла спать с лёгким сердцем. На её глазах 
волшебник отвечал на каверзные вопросы гостей. Зна-
чит, всё сбудется, можно не напрягаться, сын устроен.

Я много раз мысленно возвращался в тот вечер, 
особенно когда по стране прокатилась волна Кашпи-
ровских, Чумаков и менее известных иллюзионистов. 
Почему она не спросила о самом главном — о буду-
щем? Например: «Умру ли я в одиночестве?» Фокус-
нику пришлось бы отвечать или «да», или «нет». Если 
«нет», то за ответом тянутся подсказки, что рядом 
кто-то будет: близкий человек, или дети, или такие 
же пациенты психиатрического отделения. «Да» тоже 
означало бы, что загнуться лучше всего в тишине, без 
родственных соплей и всякой остальной тяготы по-
кидания тела и привычной одежды. То есть в любом 
случае ответ получается положительным. Будущее 
светло и прекрасно.



А как бы поступил на её месте я?
И сам себе ответил вдруг, что тоже не стал бы спра-

шивать о такой ерунде, как будущее. Тоже наверняка 
спросил бы какую-нибудь чушь. Потому что обо всём, 
что происходило в моей жизни, хорошего или плохого, 
мне было интересно только одно: «Я это смогу выдер-
жать? Ведь это не зря со мной происходит, да?» И меня 
никогда не интересовало: «А чем это закончится?»

Будущего нет. В смысле, оно есть, но к чему нам 
знать подробности? Оно и без нас, сопливых, наступит.

Если вы во время чтения этого мракобесия не усну-
ли, то радостно сообщаю, что я спать пошёл, как чело-
век без будущего. Встретимся завтра через пятнадцать 
минут. В будущем.
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ПАРАДЫ НА ШИРИНЕ ПЛЕЧ

Когда мне было шесть лет, меня часто оставляли 
с соседкой Олей — ученицей шестого класса. Оля была 
отличной нянькой, никогда не сюсюкала, разговарива-
ла со мной на равных.

Мы вместе смотрели в красно-синих очках стерео-
картинки, делали уборку в квартирах, и я помогал ей 
делать уроки, стараясь сидеть молча и не греметь.

Однажды в наш хрущобный дом пришёл Первомай.
Оля занималась в студии художественной гим-

настики, и в последнее время по вечерам её не было 
дома — тренировки.

—  Серёж, представляешь! Нас на праздничных гру-
зовиках провезут по всему городу.

—  Как это «на грузовиках»?
—  Грузовики с откинутыми красными бортами, в ку-

зове будут лежать маты, а мы с девочками будем изо-
бражать акробатические этюды.

—  Зыко!
—  А я буду сидеть на продольном шпагате и махать 

флажком.
—  Атас!
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Оля побежала готовиться к выезду. А я пошёл к себе 
домой ждать Олю. Вечером наши семьи планировали 
совместно отметить День солидарности трудящихся за 
большим столом, и надо было помогать взрослым гото-
виться: не бултыхаться под ногами.

Бабушка понесла кастрюлю варёной картошки 
в квартиру Оли, но быстро вернулась. И я сразу понял, 
что праздника не будет.

—  Оля? Что с Олей? — У меня задрожал подбородок. 
Я отбросил своего бутафорского медведя, и наверх.

Олина мама открыла дверь, и я молча прошмыгнул 
в квартиру с тяжёлыми портьерами. Оля лежала в бе-
лых простынях, на лбу блестели капли пота. Через всю 
постель лежала ярко-чернильная полоса — отсвет сто-
явшей на круглом столе узкой вазы с камышами.

Она чуть повернула ко мне голову и улыбнулась: 
«У меня всё хорошо, завтра увидимся». Лицо по цвету 
не отличалось от постельного белья.

Оля никогда не врала. Если сказала, что завтра, — 
значит, завтра. И я спокойно пошёл домой. Первомай 
соседи отмечали у нас. Не очень весело, но поднимали 
тосты за мир во всём мире, за Гагарина и космос и за 
не падать духом.

Вечером я подошёл к бабушке.
—  Олю и девочек весь день возили на грузовике. А по-

том случился затор, и они долго стояли на площади 
Революции. Часа полтора. Потом колонна завершила 
круг, и всех повезли домой. А Олю — в больницу.

—  Почему Олю не домой?



138

—  Ноги свело судорогой. Как каменные. Встать не 
могла. И боль невыносимая. Но Оля не плакала, а ма-
хала флажком.

—  А потом?
—  Её вот и привезла санитарная машина домой. Еле 

на пятый этаж подняли: ей уколы сделали от судорог 
и обезболивающее.

—  А ноги?
—  Не чувствует их, всё онемело.
—  Нет, я про другое. Они сошлись? Или её так на 

шпагате и поднимали?
—  На шпагате? Я не видела, позже к ним пошла.
Я отошёл в сторону и попытался сделать шпагат. 

Сел почти до пола, но стало так больно, что поскорее 
поднялся. А как же Оля весь день так? Это же невы-
носимо! Весь оставшийся вечер я бродил по квартире 
и тренировался. У меня в паху всё горело. Но я пред-
ставлял Олю с флажком и повторял упражнение ещё 
и ещё. И весь следующий день до восьми часов вечера, 
когда я обычно шёл к Оле, никак не мог угомониться.

Наконец-то радио пропикало долгожданный сиг-
нал, и я бросился на лестничную клетку.

Прошмыгнув под рукой Олиной мамы, я подбежал 
к кровати. Девочка держала в руках учебник. Она была 
круглой отличницей вообще по всем предметам.

—  Оля, ты как?
—  Сегодня лучше, но доктор сказал, что встать смо-

гу только через неделю.
—  Так долго?
—  Я боюсь занятия в школе пропустить. Потом при-

дётся догонять класс.
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—  Ну ты же умная, догонишь.
—  Буду стараться.
—  А смотри, что я умею!
Я отошёл в центр комнаты, задрал руки вверх 

и шлёпнулся на шпагат:
—  Алле-оп!
Оля со стоном резко оторвалась от подушки. Глаза 

её были полны ужаса.
—  Как? Ты же не умел?
—  Я старался тебя догнать.
—  Иди сюда.
Я зарылся в её объятиях и слышал, как она вздрагивает.
—  Я хотел, чтобы мне было так же больно.
Но Оля меня обманула в этот раз. Когда я прибе-

жал к ней на пятый день, она уже на кухне разогрева-
ла чайник.

—  Ты же сказала «через неделю»?
—  Я не смогла.
Через полгода мы уехали из этой квартиры в про-

тивоположный конец города: родители путём обмена 
и ещё каких-то манипуляций сделали трёхкомнат-
ную квартиру.

К Оле я приезжал раз в неделю. Но с каждым разом 
застать её было всё труднее: она продолжала неисто-
во посещать кружки, секции и тащить разнообразную 
общественную нагрузку.

Прошло почти восемь лет, как бабушка встретила 
меня на крыльце:

—  Серёжа, быстрее, про Олю в газете написали!
Мы с бабушкой уселись на диван, и она почти на

изусть зачитала мне статью из «Славы Севастополя».
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Оля работала на судостроительном заводе налад-
чицей, поставила какой-то рекорд, её выбрали на ру-
ководящую должность. Она улыбалась с фотографии 
на фоне станка в туго завязанном вокруг лба платке.

—  Ба!..
—  Давай, езжай быстрее!
—  А она меня узнает?
Я позвонил в дверь. Открыла сама Оля. Изучающе 

вгляделась мне в лицо.
—  Серёжа?
—  Привет!
—  Восемь лет…
Жила Оля одна — мама её несколько лет назад умерла.
—  Помнишь, как тебя после парада на шпагате при-

везли? Не знали, как тебя в подъезд протиснуть. Реши-
ли вертикально, небось?

—  Да уж. Ты меня убил тогда своим шпагатом! Как 
сел, у меня самой так болью резануло! Думала, что вот 
сейчас и умру.

—  Это было первый и последний раз в моей жизни. 
А те стереокартинки ещё живы?

—  Сейчас попробую найти в мамином шкафу.
Мы уселись рядом, нацепили красно-синие очки 

и стали листать открытки, доставая их по одной из пу-
затой коробки, сшитой из поздравительных открыток. 
Наверное, хотели вернуться в то время. Получалось очень 
плохо. Вернее, вообще не получалось. Я отложил коробку.

—  А я тебе соврал тогда, что вижу стерео. Мне очки 
большие были, я то в красный окуляр смотрел, то в си-
ний. Но, чтобы тебя не расстраивать, говорил, что вижу 
всё объёмное.



—  А я замуж за курсанта выхожу. Через два месяца 
мы уедем служить на Север.

—  Я там жил.
—  Знаю. Мы вряд ли ещё когда-нибудь увидимся.
—  Станем другими?
—  И это тоже.
До сих пор не понимаю, почему она так сказала.

Но привычка вспоминать гимнастку Олю всякий 
раз, когда по телевизору показывают парад, осталась 
навсегда.
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МАКАРОНЫ ПО-СКОТСКИ

Макароны по-флотски, по-моему, — это жуткий раз-
вод и предыдущая фамилия. Из чего бы матросы го-
товили себе мясо в дальних походах? Из солонины? 
Из хороших и верных товарищей, плывущих в мазут-
ном говне на всех парусах? Это потом уже, когда науч-
но-технический прогресс научился делать консервы, 
появилась тушёнка, заработали холодильники, могли 
появиться макароны хоть с чем-нибудь. Теперь мака-
роны по-флотски — это всё что угодно.

Я встал с жуткой температурой: только вчера сошёл 
по трапу самолёта в расстёгнутом плаще и шарфе «тор-
педоносец». Телепортировался из +15 в –15. Получите.

Вывалившись на кухню, я обнаружил там своих 
встречальных корешей, которые меня вчера прибыли 
из авиарейса Симферополь — Москва. Они озабоченно 
шныряли по всем кухонным открытым и выдвижным 
поверхностям.

—  Вы ещё тут?
—  Хорошо же.
—  Это хорошо.
—  У тебя есть чё пожрать?
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—  Нет, я же вчера только прилетел. А вчерашний 
Версаль вы уже весь употребили?

На всей кухне после вчерашнего застолья не было 
никакой еды, кроме забившейся в угол клетки от стра-
ха крысы дегу.

Вчера было хорошо. Всем хорошо. Но я ушёл спать, 
так как не спал накануне и температура начала повы-
шать на меня свой градус. Сейчас же в доме не было ни-
какого продовольствия. У меня так: сходил в магазин, 
купил, приготовил, съел. И второй вариант: пригото-
вил на неделю и через неё съел. Это борщ. Всё осталь-
ное одноразовое, как жизнь.

—  Нашёл! — раздался крик.
Я обернулся от компьютера: в руках участника кве-

ста «Форт Боярд» сверкала пачка макарон.
Застучали поварёшки, загудела плита, по кухне 

поплыл незабываемый запах стиранного хозяйствен-
ным мылом белья: макароны завздымались. Я отполз 
в комнату.

—  А с чем мы их будем есть? — донеслось из кухни.
Я хотел было ответить, с чем, но подумал, что моё 

предложение не сочтут за шутку и придётся есть ма-
кароны именно с ним.

Пока я лежал, изучая кракелюры потолочной побел-
ки, на кухне кипела работа: открывались и закрывались 
ящики тумбочек, полок, холодильник хлопал дверцей 
так, что из отвалившихся магнитиков уже точно мож-
но было сварить приправу.

—  У крысы можно взять кукурузу, замочить суток 
на трое и добавить в макароны, — поделился рецептом я.

Услышан я не был и продолжал не шевелиться.
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—  Ага! Зажал? — Из кухни по коридорному раструбу 
пронёсся победоносный клич.

Пришлось вставать свою голову и нести её на кухню.
Посередине стола стоял круглый невысокий пла-

стиковый контейнер с какими-то баклажанами.
—  Это у тебя в морозилке было! В самом конце отсека.
Я так редко, то есть никогда, не пользуюсь морозил-

кой, что могу поработать отделением шпицбергенского 
архива ДНК и молекул: у меня там холодно, стерильно 
и никогда не бывает света. Поэтому материализация 
еды во льду меня не удивила.

Макароны были разложены по тарелкам. От них ис-
ходил кисло-сладко-острый запах содержимого контей-
нера. Я ткнул вилкой в еду и поднёс её к губам. И тут 
же вскочил к мусорному ведру: рот обожгло раскалён-
ным углём перца, которого в консервах было больше 
всего. Рот пылал, я дышал всеми порами, глаза напол-
нились слезами.

Умотав в комнату, упал ртом на подушку. Так хоте-
лось его задушить, чтобы он не просил есть. А рот вож
делел и делал горлом глотательные движения. Жрать 
тянуло неимоверно. Заплакав слюной всю подушку, 
поплёлся назад на кухню. Две довольные хари умина-
ли макароны-по.

—  Прикинь, баклажаны с бараниной оказались! Да 
это и вовсе не баклажаны, травы какие-то. И перец. Но 
вкусно!

Я сел на своё место и ткнул вилкой второй раз за 
утро. Вилка опять попала в кусок серого мяса. Я подо-
ждал, когда с него стечёт сок, и резко схватил зубами. 
Лишь бы не выплюнуть! Терпеть!
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Я не ем острого. Я вообще даже соль в пищу добав-
ляю в миллиграммах на ведро воды. Все эти «Смесь из 
семи перцев» и остальные извращения кулинарии счи-
таю уделом убогих на вкусовые рецепторы: им лишь бы 
жрать, лишь бы в глотку.

Горловые спазмы схватили кусок мяса и поволокли 
его в глубины пищеварительной пещеры на растерза-
ние. В животе что-то ойкнуло, а по телу разлилось теп-
ло. Как после рюмочки коньячка на голодный желудок.

После этого макароны пошли повеселее. Во рту пы-
лало; горло, обожжённое магмой, пульсировало. Но 
завтрак удался. Мясо точно несколько миллионов лет 
пролежало в холодильнике, судя по своим волокнам. 
Фронтовое, что ли? Спасибо деду за обеду?

Только к вечеру я стал ощущать вкус сигарет. Хоть 
веник кури: ожог третьей степени по всему организму. 
Я хоть говорить могу? А то завтра Паша должен вернуть-
ся, который вчера тоже прилетел, но из Владивостока, 
оставил вещи у меня и уехал в Санкт-Петербург. Я его 
вчера видел несколько минут.

Паша — научный работник, профессор каких-то био-
химических дисциплин в Дальневосточном отделении 
РАН и всегда рассказывает о том, что нового в медици-
не разработала его кафедра.

Поэтому все мы лечимся привезёнными Пашей ле-
карствами, которые, в отличие от аптечных, лечат. Па-
шин институт их получает от бесплатного моря.

Он умный и читает лекции в Америке и Китае. В об-
щем, светило. Сейчас выделяет лекарство из гриба, ра-
стущего на высоте четырёх километров. Хитрый гриб 
поселяется внутри муравья, зомбирует его и заставляет 
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тащиться на неимоверную высоту, после чего прорас-
тает через его насекомого. Я так ничего и не понял, но 
вот такой гриб. Микроскопический гриб, который вос-
станавливает стояк у импотентов. По-китайски он на-
зывается ругательными словами, но нас тут читают 
дети, а по-русски звучит примерно так: «Утром жи-
вотное — вечером растение». Всё как у людей. Слушать 
Пашу можно часами.

Я проводил гостей, убрался и завалился спать. Зав-
тра вернётся Паша, мы с ним встретимся, и я услышу 
новые разработки про 50 килограммов мидий, из кото-
рых получается 1 грамм какого-то редкого лекарствен-
ного ингредиента. Куда они девают такое гигантское 
количество варёных мидий? Кафедра же не в силах 
столько сожрать.

—  Серёжа! А! Ты что натворил? — Вечно из моей зло-
вещей кухни раздаются крики.

Я полусонный выполз из-под одеяла.
На кухне чуть ли не в слезах стоял Паша. В руках 

он держал полупустой контейнер с остатками бакла-
жанового барана.

—  Серёжа! Что вы с ней сделали? Это… это… Ей же 
300 миллионов лет!

—  Я так и подумал, не меньше.
—  Это же Andrias davidianus! Самое огромное земно-

водное на земле! Исполинская саламандра.
—  Я думал, что это баклажаны…
—  Это редкий деликатес. Баночка стоит 16 тысяч 

рублей. Но дело не в том: саламандру можно купить 
только на китайской международной ярмарке раз в год.

—  По вкусу как душной козёл.
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—  Ну ты хоть вкус почувствовал?
—  Я её выплюнул: там столько перца, что хоть мой 

хер туда покроши — никто не догадается в таком рассоле.
—  Ну ладно, чёрт с ней.
—  Мы макароны по-флотски сделали.
—  Какая низость. Так пошло извести уникальную 

рептилию.
—  Китайцы твои сами рептилии. Если это такая ред-

кая и экзотическая тварь, зачем они её в такой уксус 
поместили? А как почувствовать её вкус? Там сплошной 
перец. Там хоть коня на куски руби — не отличишь. Та-
кое мясо даже солить нельзя, чтобы весь вкус не убить. 
Эти китайцы сами рептилоиды. Когда жил на Дальнем 
Востоке, навидался китайского — всё говно. Говно в кубе, 
в степени говна. Что вещи, что бухло, что саламандры.

—  Ох…
Паша снял с плиты варёную цветную капусту и по-

лил её остатками термоядерного соуса.
Видеть расстроенного Пашу было очень тяжело. Но 

особенно было жалко его, что он повёлся на эту ки-
тайскую говноэкзотику. В этой царской водке можно 
гвозди растворять, какие там 300-миллионные жите-
ли планеты?

Через три дня мы вспоминали эту дурацкую сала-
мандру со смехом.

—  Да я всё понимаю, просто хотел знакомую по-
разить. Ну, ничего страшного. Купил ей флакон доро-
гих духов.

—  И правильно. А то она после той рептилии своим 
пламенным минетом тебе весь член сожгла бы.

—  Серёжа!



Пашина командировка подошла к концу. Я бегал 
по всей квартире, собирая в одно место очки, зарядки 
для телефона, бумаги и всё остальное.

Паша погрузился в глубины дорожной сумки и из-
влёк на свет маленький целлофановый пакетик:

—  Вот что я тебе подарю!
Я развернул свёрток, и в руках у меня оказался дет-

ский значок с зелёным сперматозоидом.
—  Это ваша бактерия?
—  Это саламандра. Детёныш. Я на ярмарке сала-

мандр в Китае купил. Носи на память.
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ШАРЛОТКА

В 2001 году я был торжественно приглашён на 
новоселье. Точнее, на окончание ремонта, что не 
менее празднично. Собственно, приглашён был 
не я сам, а просто кто-то в компании вспомнил 
про своего знакомого гея, живущего в Алтуфье-
во,  у которого на днях закончился ремонт квартиры.

Мы забросали обладателя интересных знакомств 
вопросами. Зачем туда ехать? Нас там не испортят? Не 
заденет ли это королевскую честь? Это вообще удобно? 
А правда придётся весь вечер слушать Пугачёву на бис?..

Получив уверенное «да кому вы нужны», мы встали 
на крыло и полетели в неизведанное Алтуфьево.

По времени нахождения на серой ветке у меня стало 
закрадываться подозрение, что состав случайно свер-
нул на секретное «Метро-2» и мы проносимся в своём 
голубом экспрессе где-то под Бокситогорском.

Мелькали тёмные своды тоннелей, украшенные 
соплями проводов. Пассажиры спали и читали книги. 
Ничто не предвещало беды. Так оно, собственно, и вы-
шло: ничего не случилось, мы успешно вышли на стан-
ции, зашли в гастроном и, пройдя освидетельствование 
у кнопки домофона, были пущены в чертоги.
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Едва дверь лифта распахнулась, как нас радостно 
накрыл пронзительный бас: «Ну, что вы так долго! Вы 
целую вечность поднимались! Там всё стынет!»

Я вышел из лифта последним, и у меня тоже всё 
застыло: перед нами двухметровый богатырь радостно 
размахивал руками, обнимая всех по очереди.

Дошла очередь и до меня. Ручищи с кулаками-вёдра-
ми меня обхватили, я сжался, представляя, как сейчас 
на бетон потечёт человеческий сок.

Но объятия были символичными, как на красной 
Каннской дорожке межзвёздные поцелуи: на расстоя-
нии протиснутой бейсбольной биты.

После приветственного церемониала мы все прошли 
в местожительство.

Это сейчас трудно найти квартиру, которую не пы-
тались бы превратить в студию, соединяя кухню и ком-
нату. Но тогда это ещё было в новинку и вносило некий 
гостиничный нюанс в интерьер. Интерьер действи-
тельно был гостиничным: в разных концах комнаты 
стояли два гигантских дивана, покрытых бежевым ве-
люром, стойка с аппаратурой и тумбочка с огромным 
телевизором. Я инстинктивно поискал кнопку пожар-
ной сигнализации или вызова дежурной по этажу. Но 
раздался призыв:

—  Все к столу! Доставайте, что принесли, и прошу 
к столу!

Посередине комнаты стояло произведение искус-
ства. У меня дома так стол не накрывали даже на Новый 
год. Снедь (это даже нельзя было назвать едой, блюда-
ми или пищей) свисала по краям стола, не умеща-
ясь в тарелки костяного фарфора. Бокалы девственной 
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прозрачностью, словно линзы, увеличивали и без того 
немалые порции. Столовые приборы сверкали фамиль-
ным серебром. Подставки под салфетки еле сдержива-
ли крахмальный напор кипельной белизны. Скатерть 
бархатилась кисеёй. Стулья дубовыми охранниками 
были придвинуты вплотную. Это был не просто стол, 
а стол-ВДНХ. Присутствовали дары природы, моря, ле-
сов и полей, республик и автономных областей и, ка-
жется, Биробиджана. Это была максимально подробная 
интерактивная иллюстрация микояновской «Книги 
о вкусной и здоровой пище».

И о главном. Алкогольный ассортимент также ра-
довал разнообразием и был представлен в нескольких 
вариациях, марках и ёмкостях: от графинов до гастро-
номической тары с этикетками. Было даже что-то с сур-
гучом. Наверное, от Почты России.

Отсутствовал только хлеб. От него полнеют, а рас-
ширять квадратные метры хозяин не планировал.

Оценив успехи ремонтной бригады и похвалив вкус 
владетеля Баллантрэ, полюбовавшись видом с высо-
кого этажа на соседний дом, все дружно запаркетили 
отодвигаемыми стульями.

—  О боже! — Громовой голос жизнерадостного бога-
тыря разнёсся под сводами однушки. — Мы забыли са-
мое главное! На десерт у нас сегодня шааарлотка! Но 
у нас нет яблок!

Пастух обвёл взглядом стадо. Видимо, мы должны 
были схватиться за сердце с криками «О нет! Как же так! 
Всё пропало!». Или захлопать пингвиньими крыльями 
по бёдрам. Но все смолкли и уставились в его красно-
щёкое лицо, воспитанное на чистом сливочном масле.
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Так получилось, что я впервые услышал женское 
имя этого яблочного пирога. И уж точно не мог оце-
нить масштаб катастрофы.

—  Вы ведь никогда не пробовали моей фирменной 
шааарлотки! — Утвердительный тембр голоса срывался 
в высокочастотном диапазоне.

Все как-то сникли. Вот незадача! Только сели, толь-
ко всё было хорошо. Но сказочная фирменная шарлот-
ка от полуторацентнерного шеф-повара порушила все 
гастрономические планы на вечер.

—  Кто пойдёт со мной? Мы же не можем просто так 
сидеть, если в духовке не готовится шааарлотка?

Да, действительно: сидеть и бездействовать совер-
шенно глупо и даже бессмысленно. Под шарлотку (что, 
блять, за шарлотка такая?) сидеть куда более сидабельно.

Все сопели, погрузившись в хрустальный мрак сер-
виза, не поднимая глаз, как на уроке начертательной 
геометрии: «А вдруг не спросят?»

Я, как самый заядлый двоечник по числам, встал 
и сказал: 

— Могу я. Только я тут не знаю магазинов.
—  Мы пойдём вместе!
…Разворачивался и входил товарищ Теодор Нетте…
Интересно, его тянул такой же маленький буксир, 

как я? Мы в лифт-то хоть поместимся? И не там ли слу-
чится наша внезапная близость, где его 160 килограм-
мов не дадут мне дотянуться до спасительной кнопки 
с колокольчиком? С другой стороны, при такой плотно-
сти заселения лифта надругаться над моими жалкими 
70 килограммами будет проблематично. Поедем в ре-
жиме шпротов. Или шпрот? 
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На улице я выдохнул. Ростом я как раз доставал 
до плеча своего спутника, который шёл, тяжело дыша 
полной грудью. Матросы закидывали уголь в топки его 
бездонного организма, дружно трудилась котельная 
прислуга, приводя этого колосса в движение.

Он шёл, отведя руку в сторону от бедра, болтая повис-
шей кистью руки. Видать, туда сила парогенераторов его 
нутра не доставала. Кисть болталась, вынесенная кора-
бельным выстрелом, слегка подрагивая в такт монолога:

—  Ты ведь никогда не ел мою шааарлотку! Вот при-
знайся? Многие готовят шааарлотку, но так, как делаю 
это я, не делает никто! Они соду гасят уксусом! Это же 
есть невыносимо! Уксусом! А яблоки? Они кладут туда 
сладкие яблоки! Ты когда-нибудь ел шааарлотку со 
сладкими яблоками? Нет? Тебе повезло. Яблоки долж-
ны быть кислыми. Чем кислее, тем лучше! И не какие-
нибудь зелёные кислые недозревшие яблоки, а красные 
и кислые. Вот их купить можно только в этом магазине. 
Даже на рынке таких нет, только тут!

Он остановился перевести дыхание. Огромная до-
бродушная машина поглощения окружающей среды 
покрылась испариной. Он стоял, демонстративно по-
ложив руку на то место, где, по его мнению, должно 
биться жаждущее шарлотки сердце. Сразу было видно, 
что уроки биологии он яростно проел, перемалывая под 
партой мамины бутерброды.

Войдя в ближайший супермаркет, Теодор, назовём 
этого человека-парохода так, окинул взглядом терри-
торию, остановил взгляд на обнаруженном объекте 
и оповестил снующую публику указующим перстом: 
«Яблоки там!»
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И вся потребительская толпа, вооружённая корзи-
нами на колёсах, все продавщицы, все рабочие прилав-
ков, даже спящая на верхней бакалейной полке кошка — 
все разом повернулись в сторону краснеющих в самом 
конце торгового зала наливных яблок.

Мы приблизились к овощному развалу и заняли 
очередь. Теодор клёпаным корпусом своего тела раз-
двинул старушек, приблизил очки-иллюминаторы на 
цепочке к оцепеневшим фруктам и театральным заго-
ворщицким шёпотом зашуршал:

—  Отлично! Просто великолепно! Нам как раз нуж-
ны кислые! Мм, это же рахат-лукум! Серёжа, ты не на-
ходишь эти яблоки прекрасными? Красные! Кислые! 

Я не умею ходить в гастрономы, а если случается, 
то беру только то, что запланировано, и бегу на кассу. 
Скорее всего, камеры слежения даже не успевают меня 
фиксировать. Я никогда не становлюсь в очередь, если 
в ней больше одного человека.

А тут я угодил на фруктовую биржу, где бабуш-
ки-брокеры произносят вслух названия ценников, как 
лоты, надеясь недовольством обрушить котировку руб
лёвых цен.

Теодор присоединился к их ропоту, вставляя меж
дометия, укоризненно покачивая головой: «Ой, и не 
говорите!»

—  Мы забыли купить хлеб! — издал я долгий гудок 
в тумане и, не дав опомниться пароходу и человеку, ло-
манулся на противоположный край гигантского тор-
гового коридора в хлебный отдел.

Плотоядный Теодор развернулся мне вслед, но не 
успел меня остановить.



Я бежал к спасительному отделу, который всему 
голова. Там я постарался встать спиной к остальному 
гастрономическому миру: к фруктам, овощам, бабуш-
кам, корзинам, ценникам, всепоглощающему Теодору. 
Мосты сожжены, я вне поля общения с протяжными 
гласными и особенно буквой «ааа»!

Едва я выплеснул из себя: «Два батона! Срочно! По-
жалуйста! Очень надо!», — как гулкость супермаркета 
разрезала корабельная сирена тонущего Нетто, заполо-
нив громовым раскатом акваторию помещения:

—  Серёжааа! Ну зачем нааам хлеб? Мы же сегодня 
будем делать шааарлоооткууу!

И вся потребительская толпа, вооружённая корзи-
нами на колёсах, все продавщицы, все рабочие прилав-
ков, даже спящая на верхней бакалейной полке кошка — 
все разом повернулись в сторону краснеющего в самом 
конце торгового зала меня.
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БУКЕТ ОТ ВСЕГО СЕРДЦА

Мне только один раз дарили цветы. Причём мужик.

Звонит мне кореш:
—  Что делаешь?
—  На жопе сижу, курсором в пиксели тыкаю.
—  Нас с работы раньше отпустили, я заеду к тебе?
—  Говно вопрос.
Кореш работал сантехником в «Газпроме» и, как все 

сантехники, бухал вёдрами. Мегавёдрами. И ничто его 
не брало. Я ни разу его пьяным не видел. Мечты сбыва-
лись каждую пятницу и не отпускали до понедельника. 
И звали его, как всех сантехников, Василием.

Отложив курсор, вышел встречать его к метро. Пу-
зырь купим, не всё же работать.

Из провала метро поднимается Вася. Больше всего 
к нему сейчас подходило определение не «отпустили 
с работы», а «выгнали». Кривой уже, из первого круга 
Ада. В руках огромный букет.

—  Ты чего такой нахлобученный? Полчаса назад 
звонил, вроде трезвый же был.

—  Я в метро засандалил парочку банок «Балтики 
номер девять».
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—  А этот веник зачем?
—  Купил, хотел домой ехать, жене подарить, чтобы 

не пиздела много.
—  Понятно.
—  Во! Ик. А давай я тебе подарю?
—  А мне-то зачем? Сраные тюльпаны — вестники 

маразма.
—  Я! Дарю их! Тебе!
—  Засунь в урну, лучшая ваза для них.
—  Так ты возьмёшь цветы?
Кореша конкретно накреняло. Остановка, где мы 

развернули дискуссию, уже пару троллейбусов пропу-
стила в ожидании развязки.

—  Ты, блять, возьмёшь цветы? Я тебе их дарю! От 
всего сердца!

—  Выкинь их и пошли выпьем.
—  Я их сам сорвал!
—  Да, вырастил в секции биохакинга.
—  Ты сволочь, я их берёг для тебя.
На остановке всхлипнула женщина лет за пятьдесят.

—  Как ты успел за полчаса? Или ты уже датый два 
пузыря пропустил догоном?

—  Датый. Даты… Да ты подонок! Я их через всю Моск-
ву тащил!

Я схватил букет, запихнул в урну. Немая сцена. Ко-
реш припадает к урне на колени, гладит лепестки тюль-
панов: «Травушка-муравушка…» Троллейбусная очередь 
в ахуе. Я — Вселенское Зло и Уныние. Моя карма упала 
до минус тридцати.

Кореш их гладит и начинает плакать:
—  Ты не человек. Ты — чудовище.



—  Ладно, ты тут страдай, я домой. Как придёшь 
в себя, домофон знаешь.

Через полчаса кореш с двумя пузырями припёрся:
—  Ты не ругайся, я их достал. И принёс. Вот. Это тебе. 

От чистого сердца.
На лепестках сверкали росинки пьяных слёз и обид.
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ОСТОРОЖНО, ДВЕРИ ОТКРЫ…

Давненько не писал о сексе. Кх-кх. Расскажу-ка о сво-
ём грехопадении — первом сексе. Более непонятного ме-
роприятия у меня за всю жизнь не случалось. То есть 
я тогда вообще ничего не понял.

Света была настолько красива, что, когда мы шли 
с ней по улице, троллейбусы сходили с маршрутов 
и, если бы не фонарные столбы, исчезали бы в море. 
Подъезд до самого её 12-го этажа был испещрён на-
скальной живописью, где молодые люди признавались 
в вечной любви, просто желали доброго утра, угрожали, 
оскорбляли, прощались с жизнью, рисовали её порт
реты и сердца, поднимающиеся к небу, как перевёр-
нутые жопы.

Однажды я зашёл в этот подъезд и обмер: в возду-
хе парили лепестки красных роз. Летали на сквозня-
ке, поднимаясь и опускаясь сочными конфетти, играя 
блёстками на пробивающихся сквозь пыльные окна 
лучах солнца. Завораживающее зрелище.

Вызвал лифт, а там весь пол в лепестках. На пло-
щадке её этажа картина повторилась, только там ещё 
лежал необъятный букетище.
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Я позвонил, Света открыла дверь:
—  Что это?
—  Свет, у тебя весь подъезд в розах.
—  Да сколько ж можно! Меня соседи убьют, и так 

все ненавидят.
И, перегнувшись через перила, крикнула в темне-

ющий к нижним этажам лестничный проём:
—  Ёбаный мудак! Мне это говно убирать теперь! За-

сунь себе его в жопу по самые гланды, уебан!
Букет полетел вниз, ударяясь окровавленно-алой 

головой о перила, ступени, лестничные марши.
Нам было по шестнадцать лет. К тому времени 

у меня настоящего секса не было, не считая каких-то 
портвейновых троганий за гаражами с девочками из 
местного ПТУ. Света совершенно спокойно сообщала 
о своей недевственности, её это вот вообще не волно-
вало.

—  Я не помню, когда и с кем. Наверное, я упала.
Светка безумно любила секс. Позднее мы все самые 

стрёмные места использовали для соития, включая об-
щественный транспорт в часы пик. Просто так упасть 
в кровать ей было неинтересно.

Но пока у нас никакого секса не было. Мы знали 
друг друга давно. Вместе в детстве занимались фигнёй, 
гуляли, хулиганили, ходили на море. Никаких эмоций. 
Я удивлялся, когда, проходя по району, слышал за спи-
ной: «Это тот самый Светкин чувак». Типа звание мне 
присвоили. Было непонятно, что там в ней такое вол-
шебное: девка и девка, как все.

Но однажды меня пробило. Как в фильме «Сто дней 
после детства»: «Это же Ерголина. Я её тысячу лет знаю».
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—  Серый, если бы я была мужиком, я бы всех девок 
в Севастополе попортила.

—  Зачем всех? А с некрасивыми как?
—  Некрасивых портила бы ночью.
Я не то чтобы влюбился — я стал видеть в ней неве-

роятно красивую девочку. Организм повзрослел к вось-
мому классу, и эндокринная система что-то там попра-
вила в глазах.

—  Серый, поехали к тебе?
—  Может, на пляж сходим?
—  Лучше к тебе.
В троллейбусе она всё время толкала меня локтем 

в бок:
—  А эту бы трахнул? А вот эту?
—  Нет, никого бы я не трахнул. Я их не знаю.
—  Не аргумент. А с двумя хотел бы?
—  Света, у меня с одной-то ещё ничего толком не 

было.
—  Да ладно! Правда, что ли?
Она вколотила в меня свой взгляд. Так, распятый, 

я и доехал до своей остановки. Что она там смотрит, 
что там высматривать? Наконец-то добрались до квар-
тиры. Мама незамедлительно выглянула из кухни на 
шорох ключей:

—  Светочка! Какая красивая ты стала! Пойдём бы-
стрее на кухню, покурим!

—  Мама, Света не курит.
—  Это она пусть дома у себя не курит, а тут можно.
Мама курит с шестнадцати лет, и её приглашение 

на покурить — верительная грамота. Не все мои девоч-
ки удостаивались такого приглашения.
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Едва мы зашли в мою комнату, как она стала разде-
ваться. Комната у меня закрывалась на такую смешную 
полутораметровую дверь, как в вагонном купе, — не 
распахивалась, а отъезжала в сторону. Светка смотрит 
на меня и раздевается. Я тоже стал инстинктивно рас-
стёгивать рубашку. Всё это неторопливо и молча.

И началось.

Мы не прокусывали друг другу губы до крови, не 
запускали пятерню в волосы, чтобы сильнее прибли-
зить, не стучали зубами друг другу в  ухо морзянку 
междометий и  местоимений, не стонали. Всё было 
так спокойно, как будто нам по пятьдесят лет и  мы 
уже настолько устали это делать, что лучше бы и не 
начинали.

И тут в самый ответственный момент дверь с гро-
хотом резко отъезжает в сторону, и комната озаряется 
коридорным светом. Мы, как дед-Мазаевы зайцы, за-
стигнутые врасплох на пеньке в  нелепой позе, одно-
временно так же резко оборачиваемся. В двери стоит 
пятилетний брат. Никогда прежде жопы не смотрели 
ему в лицо. В  руках гоночная машинка, которую он 
неделю назад куда-то закатил и  ежедневно выедал 
мне мозг, чтобы я  её отыскал. Нашлась вот. В  такой 
неподходящий момент.

Вдруг, как в детском фокусе про оторванный боль-
шой палец на руке, из-за дверного косяка вылетает 
мамина рука, хватает брата за голову, закрывая глаза: 
«Рано тебе такие мультики смотреть!» — и уволакива-
ет за микросекунду с авансцены безумного спектакля. 
Дверь с грохотом водворяется на место. И тишина.



—  Тебе как, понравилось? — Света закурила в комнате.
—  Да. Если бы не дверь.
—  Ты ничего не понял. Дверь — самое главное за сегодня.
—  Наверное. Я просто привык к ней, она как родная.
Так и произошла потеря моей девственности. Без 

эмоций, механически, тыц-тыц. Без объявлений и анон-
сов, без страданий под балконом, слёз, обид, разочаро-
ваний и надежд.

Зато теперь, когда кто-нибудь спрашивает: «А ты 
помнишь свой первый секс?», у меня в голове проно-
сится и громко ухает о дверной косяк тяжеленная дверь 
из ДСП и в глаза бьёт сноп света.
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ЭТО НАШ ПРЕЗИДЕНТ!

Тоже избегаю политических тем и тоже не в курсе, 
кто там из них в самом деле Путин. Может, их аж три! Но.

1. Даже если меня — доброго, весёлого и всенепре-
менно умного — выберут президентом, я первым де-
лом издам Указ о репрессиях. Сошлю на Новую Землю 
все эти говорящие головы из ящика, имён которых не 
запоминаю. Тех, кто против секса, — в камеру к извра-
щенцам-рецидивистам, гомофобов — в шалашок к опу-
щенным, кто с интернетом борется — в одиночку без 
окна и двери, только со щелью для плоской еды. То есть 
я окажусь тираном по отношению к тупым гражданам.

2. Потом расстреляю всех жырных девочек, которые 
носят джинсы, как Мадонна 12-летней давности, — на 
бёдрах. Каждую лично в своём Кровавом кабинете. По-
тому что вторым Указом будет «Имейте совесть, бляди! 
Или хотя бы зеркало!».

3. Затем протащу в Кремль всех корешей.
4. Гимном страны станет «Солнышко лесное». Петь 

его на пьедесталах спортсмены обязаны будут раскачи-
ваясь. Да и Медведев наконец-то официально выспит-
ся. Его я оставлю, он будет смешно фыркать, кутаясь 
в занавески.
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5. Ещё я открою Министерство обид. Туда любой 
гражданин сможет пожаловаться на любого функцио
нера. Мы функционера тут же расстреливаем в пря-
мом эфире, а потом начинаем разбираться. Главное — 
в прямом эфире и чтобы брызги в камеру. Иначе это не 
Власть, а хуйня какая-то.

6. Назначу себя Верховным божеством и окружу 
себя весталками. Гоу вест, как говорится. Чтобы люди 
видели во мне не только зверя, но и обычного человека. 
С его радостями и печалями, встречами и расставания-
ми, обманутой любовью и преданной дружбой. Дружбу 
предам в одной из передач центрального телеканала.

А в предновогоднем эфире я буду молча стричь ног-
ти на ногах под Ёлкой страны. Каждый божий год.

7. Отменю все запятые, но букву «ё» оставлю. Без неё 
никакая экономика в стране невозможна. «Как слышит-
ся, так и пишется» — украду идею у Беларуси.

8. Балконы! Совсем забыл. Моим предвыборным 
слоганом будет «Каждой семье — по балкону!». Даже 
если семья живёт на первом этаже, мы будем врезать 
ей балкон. Все эти архитектурные высеры архитекто-
ров-троечников с промежуточными этажами без балко-
нов мы снесём, архитекторов разыщем, наденем джин-
сы на бёдра и расстреляем.

На Красную площадь выведем один большой бал-
кон. Прямо из того жёлтого здания. Нахуй уши отмора-
живать в бобровой шапке в июле на Мавзолее. Вообще, 
кричать с могилы — это надругательство. Ленина от-
везём в Шушенское, там зароем в мерзлоту к мамонтам.

9. Возьму себе псевдоним. У Ленина же не Ленин 
фамилия. Я уверен. И Сталин не Сталин, прикиньте? 



Я буду называться… блин… так тяжело, как имя люби-
мому ребёнку подобрать. Я буду называться Это. И ста-
ну посещать детские утренники. На куплете «И как 
один умрём в борьбе за Это» буду чуть-чуть привста-
вать с кресла и смущённо кланяться.

10. Самое главное! Сделаю в вагонах метро туалеты 
и разрешу курить!

P. S. Совсем забегался! Восстановить историческую 
справедливость: вернуть Пушкина на октябрятский 
значок!
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НАКАНУНЕ

Есть у меня один знакомый лет сорока пяти. Живёт 
неподалёку. Раз в месяц, когда бывает совсем рядом, за-
ходит минут на десять чаю хлебнуть. Спиртное он не 
употребляет и, по-моему, никогда не употреблял, как 
и табачные изделия, впрочем.

Вчера днём я отсыпался, а поздно вечером стал про-
сматривать пропущенные звонки, среди которых ока-
зался и его номер. Сегодня звоню ему:

—  Привет, чего звонил, чего хотел?
—  На рынок ходил мимо твоего дома — думал, мо-

жет в гости зайти.
—  Ну так сегодня заходи. Я работаю, но на чай ми-

нутка найдётся.
—  Сегодня не могу: завтра рабочий день. Надо под-

готовиться, собраться с мыслями, настроиться.
—  Ну, тоже хорошее дело. Давай, как будешь рядом, 

звони и заходи.
Отключил звонок, сел на диван, обхватил руками 

голову: «Люди вот готовятся к рабочему дню, а я, как 
челн в проруби, никогда ни к чему не готовился. Даже 
к экзаменам. Но, мать его в газету! Он работает грузчи-
ком! Грузчиком, блять! А-а-а-а-а-а-а!
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Грузчики накануне трудового дня собираются с мыс-
лями, настраиваются на рабочую волну! Грузчики!

Наверное, я не так живу.
Они гладят свою рабочую одежду, с вечера чистят 

обувь и ставят её на вчерашнюю газету в коридоре. На 
полке рядом с дверью раскладывают всё, что необхо-
димо взять с собой в трудовые будни: кошелёк, носовой 
платок, расчёску, телефон, фотографии родственников, 
чек из посещённого гастронома, зонт — на всякий слу-
чай — может, и не понадобится, но пусть будет.

И только я всегда начинаю рабочий день, всматри-
ваясь танковыми щелями глазниц в настенные часы: 
«Сейчас 10 утра или 10 вечера?»
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ПОДВИГ КАЛЬМАРА

Будучи холостым лейтенантом, я паёк не получал, 
так как готовить не умел, да и не на чем было. Столовался 
в офицерской столовой. Кормили нас вкусно. После обеда 
выползал на карачках и очень хотелось, чтобы Третья ми-
ровая началась не сейчас, ибо я усну вот прямо немедленно.

В тот солнечный обычный день я заказал себе кальма-
ров отварных. Вы в курсе, что кальмаров не надо варить 
трое суток, постоянно помешивая, а достаточно залить 
их кипятком и подождать 10 минут? Так вот, дальше 
будет ещё хуже.

Ем я эти, значит, морепродукты, и тут за соседним 
столиком слышу звуки возни. Что такое звуки возни, зна-
ет каждый. Я обернулся: два подвыпивших офицера бу-
ровят. Что-то им там в тарелке не срослось. И начинают 
быдлячить, высказывать своё мнение задолго до «Фейс-
бука», о правильности приготовления пищи. И девочек 
моих оскорблять, что, мол, руки у них не оттуда. А у де-
вочек моих и руки, и ноги правильно росли, я проверял.

И тут один берёт стакан и кидает его в сторону раз-
дачи. Стакан, пролетев над головами едоков, грохается 
о настенный кафель и разлетается на осколки.

Поворачиваюсь:
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—  А ну нахуй отсюда, а то я встану, и одной вилкой 
в госпитале окажется больше!

Девочки меня любили, потому что я всегда после 
обеда подходил к окну раздачи, просовывал голову 
и кричал им в пар и крышечный Ад:

—  Девочки! Сегодня просто был бал желудка! Киш-
ки вам машут и трепещут!

Они смеялись, поминая Бога и славу ему.
Один из офицеров схватил второй стакан и промах-

нулся в меня, стакан пролетел метрах в двух и разбил-
ся о колонну. Я быстро вскочил и зарядил ему в харю.

Не сказать, что я был машиной смерти, нет. Обыч-
ный, таких много, их пожарные и милиция ищут в Мо-
скве. Просто, когда происходят некоторые вещи, у меня 
в голове ломается реле и я — это уже не я. Не знаю, от-
куда у меня возникают реакция, хладнокровие и рас-
чётливость. А мышцами никогда не блистал.

Второй тоже резко вскочил, я и ему гавкнул. И дру-
гому прицепом, чтобы даже не думал.

И всё. Тут уже вызванный патруль подбежал.
Казалось бы, рассказ о кальмарах вполне себе полу-

чился. Но нет.
Вечером, возвращаясь из части домой, я вдруг заме-

тил, что все на меня смотрят, показывают пальцем, под-
нимают на балконах младенцев, чтобы те тоже видели.

«Бля, откуда они знают, что я очередные пассатижи 
в части пизданул?» Иду, озираюсь. А люди ко мне подхо-
дят, жмут заискивающе руку, дружески треплют по плечу, 
говорят слова. Я вообще ничего не понимаю. Подхожу 
к подъезду, а там уже девы мои — другие, не из сто-
ловки, из военторга. Я ведь и туда голову просовывал.



—  Серёжа! Мы всё знаем! Жаль, что мы этого не 
видели.

—  Да чего вы не видели?!
—  Ну как ты взвод вооружённых головорезов унич-

тожил в кафе.
—  Какой взвод, какое кафе?
—  Ну, не скромничай. Весь гарнизон о тебе гудит. 

Как ты десятерых раскидал по всему кафе, бил ногами 
по лицу, выворачивал руки.

—  Да какие руки? Ну, там двое забуровили, я гавк
нул, и всё.

—  Там ещё двое были?
—  Да ну вас, курицы.
И всё. Вы когда-нибудь себя Гагариным чувствовали? 

А мне вот выпало. За неделю я столько спирта выпил 
по поводу «Серёга, не обидь, выпей с нами, расскажи, 
как ты там спецназ одолел».

Слух о моём героизме на следующий день разросся 
до масштабов подвигов античных героев.

В обед я опять пошёл в столовку. Пришли те два 
офицера, тоже жали руку, извинялись. И девочки ста-
ли извиняться:

—  Серёжа, кальмары не готовы ещё, остывают, мы 
тут осколки собирали вчера и сегодня. Вот тебе ком-
пот — пока будешь пить, они остынут.

С тех пор и повелось: стакан компота мне выдавал-
ся бесплатно. Дело не в деньгах — я мог купить цистер-
ну компота, и кошелёк мой этого бы даже не заметил. 
Дело в кальмарах.

Если бы не их щупальца, не было бы подвига. 
И компота.
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ЧУЛОК ДЛЯ ПРЕКРАСНОЙ ДАМЫ

Однажды, когда мне было шесть лет, мы с мамой 
пошли в гости к её подруге тёте Лене. Они на кухне го-
ворили о чём-то своём, я же в большой комнате заплетал 
на скатерти висящую бахрому в плотные косички. Полу-
чалось мерзко, зато назло: они там смеялись, а я бродил 
по комнате один. Идиотские получались гости. Но меня 
ждал сюрприз! Мама с подругой выбежали из кухни.

—  Мы сейчас опоздаем! — голосила подруга.
—  Тебе влетит? — беспокоилась мама.
—  Меня уволят!
Схватили меня, надели всё набекрень, и мы понеслись 

в уличную зиму. Оказалось, что мы опаздываем на дет-
ский спектакль. «Какая забота о ребёнке!» — подумает не-
искушённый читатель, но будет прав только наполовину: 
мамина подруга была актрисой в севастопольском театре 
и, заболтавшись с мамой, теперь опаздывала на работу.

Втолкнувшись в театр через служебный вход, мы 
быстро пробежали в её гримёрку. Тётя Лена скину-
ла с себя одежду и начала напяливать костюм. Я, как 
джентльмен, отвернулся, но она так судорожно мета-
лась по этой кладовке, что я увидел её ноги. Не голые, 
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а в зелёных колготках. Такого цвета колготок я никогда 
раньше не видел! Меня раздирало любопытство посмо-
треть на них ещё раз, но я был хорошо воспитан мами-
ным взглядом, поэтому продолжал тупить в линолеум.

Потом тётя Лена отправила нас в партер на слу-
жебные места. В зал мы с мамой пробирались под сце-
ной! Там столько всего… Даже голова Ленина лежала 
ноздрями вверх. И свет пробивался сквозь половицы. 
Ворохи тряпок, батареи банок, груды поломанных сту-
льев, завалы коробок. Мимо пробежал какой-то мрач-
ный мужик. Мы вышли в боковую дверь и заняли ме-
ста в первом ряду. Я больше никогда в жизни не сидел 
так близко к сцене.

Началась сказка. Но я не следил за сюжетом — я ис-
кал глазами тётю Лену. Василиса Прекрасная? Нет, не 
похожа. Лисичка? Трудно узнать, но у тёти Лены зе-
лёные колготки, а у этой рыжие. Я вертел головой ту-
да-сюда, но тёти Лены не было. 

Сказка закончилась, и мы тем же путём вернулись 
в гримёрку. В голове крутилась только одна печальная 
мысль: «Неужели тётя Леня была Бабой-ягой?» Она так 
страшно была одета в обвисшее тряпьё, что там вообще 
можно без колготок.

Мы зашли в тесное помещение.
—  Ну как? — спросила тётя Лена.
—  Ты была великолепна! Зал стонал!
—  Ну вот и хорошо, я не зря не опоздала.
Я совсем загрустил. Тяжело было сознавать себя пол-

ным дегенератом: я всё пропустил!
—  А тебе, Серёжа, понравилась сказка?
—  Да, я тоже стонал.



Когда мы с мамой вышли на улицу, я, набрав пол-
ные щёки морозного воздуха и смелости, спросил:

—  Мама, а почему тётя Лена была в зелёных колготках?
Мама, не обращая внимания на мои лепетания, уско-

рила шаг к набитому людьми троллейбусу:
—  А какие ещё у неё должны были быть колготки?
Я стал ещё медленнее соображать и так же идти. 

Мама тянула меня за руку.
—  Но почему зелёные, мама? У неё были зелёные 

колготки!
—  Господи, я вырастила маньяка! А какого цвета они 

ещё должны были быть? Красного, что ли?
Даже засыпая, я всё думал про эти чёртовы колготки. 

Ну почему? Почему они зелёные?! Слёзы накатывались 
на глаза. И почему тётя Лена так спешила на спектакль, 
но не вышла на сцену? С этими мыслями и уснул.

Утром я ходил сам не свой: зелёные колготки меня 
преследовали всюду. На зов бабушки пополз на кухню.

—  Людочка, как сходили вчера в театр? — спросила 
бабушка маму.

—  Отлично: и с Ленкой поболтали, и ребёнка к пре-
красному приобщили.

—  А Леночка как?
—  Да как, как. Опять роль с тремя словами. Фанер-

ный кустик с форточкой для лица в глубине сцены.
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ИМПЕРАТОР ГРИБОВ

Впервые в жизни белые грибы я увидел на Кам-
чатке. Приехал в гости к дружественной семье, отпра-
вились по каким-то делам через косогоры-реки-раки. 
Едем, и вдруг прямо у дороги гриб стоит! Не просто гриб, 
а такой, как у меня на Ленку в семнадцать лет. Шляп-
ка вот-вот взорвётся.

—  А! Остановите, ироды! Гриб! Там гриб проехали, 
вот такой — от локтя до запястья!

—  Ну и что? Тебе что, грибов надо?
—  Надо! Два! Я грибов ни разу не ел, всю жизнь то 

коровье говно приносили из леса, то маслята, недо
еденные коровами.

—  Ну хорошо, будут тебе грибы. Чего орать?
Тут я обрадовался: в ближайшие выходные мы по-

едем за всамделишными грибами! Но нет.
Кореш метров через сто остановил машину:

—  Иди собирай.
—  В смысле? Тут кусты какие-то.
—  А за кустами — грибы.
Я расстегнул ширинку — раз уж тут такие кусты. 

И вдруг…
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Вам когда-нибудь становилось страшно от рисун-
ков Билибина? Так вот.

Поляна, на которой травы нет. Вся утыкана шляп-
ками белых грибов. И такие все — от локтя до запястья.

Грибник из меня отменный. Да что там! Я в этом 
деле лучший. Выбрать бы грибам меня Верховным Бо-
жеством. Спорой своей вселенской. Если кто-то хвалит-
ся «а грибов тут по колено, аж на деревья лезут», надо 
в лес взять меня. И всё. Грибов там не будет. Даже пах-
нуть ими не будет. Можно асфальтировать.

От меня флюиды исходят, они воспринимают их 
и прячутся. Или уходят к шахтёрам.

Я столько грибов уберёг Природе-матери! Прямо вот 
бог. Бог грибов. Хоть имперские волосы лавровым вен-
ком подпоясывай и чёлку горчицей мажь.

А здесь грибы даже не думали уходить в вулканы. 
Стояли и млели на солнышке.

Минут через десять багажник машины еле закры-
вался. Пришлось прыгать на нём, как на отпускном 
чемодане.

Жена кореша удивлялась:
—  А зачем тебе столько?
—  Молчи, женщина! Надо мне.
В итоге мы вечером сварили кастрюльку супчика 

и чуток пожарили с картофаном. Ночью снились гри-
бы и Ленка.

Количество грибов в багажнике от этого никак не 
уменьшилось. Я утром даже начал просматривать объ-
явления о продаже недвижимости, поскольку жрать 
мне здесь эти грибы предстояло ещё несколько лет. 
Было бесконечно жаль оставить их умирать в белом 



багажнике. Но они всё-таки закончили свои дни в бли-
жайшем мусорном контейнере.

С тех пор, когда слышу фразу «Грибов собрали аж 
целый пакет из-под молока!», я возвращаюсь в памяти 
на ту поляну и застёгиваю ширинку: «Меня однажды 
грибы сами собрали».
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ЛЕСТНИЦА В НЕБО

Мне повезло, что у меня есть такой друг, как Дима 
Намычкин. В училище мы оказались в одном взводе. 
А после выпуска нас как разгильдяев и нарушителей 
всяческой дисциплины отправили служить на Дальний 
Восток, правда, в соседние гарнизоны. Ну как соседние? 
В Приморье сутки в дороге между гарнизонами — это 
как в Москве к соседке по площадке за солью забежать.

Когда я окончил горестную службу и уже занимал-
ся безналоговым бизнесом, потому что налоговая тог-
да вообще не представляла, как с нас брать эти налоги, 
Дима ещё дослуживал. Но умудрился похерить службу 
и впрячься со мной в одну упряжку по привозу всяких 
товаров на Камчатку.

Один я бы не смог всего этого сделать.
Затаривались мы в приграничном с Китаем город-

ке и транспортировали груз на полуостров с вечной 
полночью.

Надо сказать, что связи у меня тогда были везде и на 
самом высоком уровне. Такие связи, что у нас военные 
самолёты летали Владивосток — Петропавловск-Камчат-
ский с грузом чая, сигарет и всего остального за литр 
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спирта. А Дима умудрился лететь в самолёте команду-
ющего вместе с командующим. В остальное время мы 
летали гражданской авиацией, благо в кассе аэропорта 
у меня была очень знакомая кассирша.

В тот день мы с Димой загрузили какое-то неимо-
верное количество того самого китайского товара в ба-
гажное отделение аэропорта и вылетели по маршруту 
Владивосток — Петропавловск.

Надо сказать, что в аэропорту Хабаровска у меня 
тоже было всё схвачено. Во всяком случае, я останавли-
вался ночевать в достаточно комфортабельной гостини-
це лётного состава, в то время как весь бетонный пол 
аэропорта занимали тела пассажиров, не улетающих 
уже третьи сутки.

Рейс у нас на этот раз был прямой, но с дозаправ-
кой в Хабаровске.

Эти дозаправки я знал наизусть, так как они прохо-
дили по одной и той же схеме: в Хабаровске пассажирам 
давали возможность один час посидеть на траве рядом 
со взлётной полосой. Сервис — он вечен и замысловат.

На траве я никогда не сидел, добегал до аэровокза-
ла и там занимался своими промежуточными делами. 

Так и в этот раз. Самолёт приземлился в Хабаре, 
всем объявили: скоро полетим, ждите рядом с самолё-
том, далеко не расходитесь.

—  Дима, пошли в аэровокзал, я знаю секретную сто-
ловку для лётчиков, где можно поесть за три рубля.

В то время, когда пачка «Беломора» уже стоила 
50 рублей, в этой столовке подавали комплексный ши-
карный обед из трёх блюд с пирожным «Песочное» 
за бесценок.
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В эти три рубля входила консумация с уборщицей 
зала, которая гремела алюминиевой тачанкой на колё-
сах между столиками, поднимала ваши тарелки и жир-
ной тряпкой, которая помнит зарождение этой столовой, 
вытирала крошки и лужи, бормоча при этом: «Когда вы 
уже все нажрётесь?» Но, как мне казалось, посетители 
заведения её любили.

Я уже упоминал, что в товар вкладывались все на-
копления. В кармане бряцали такие копейки, что их 
едва ли на стакан газировки хватило бы. К счастью, 
на Камчатке нас встречали друзья, селили в гостини-
цу, а мы уже с ними расплачивались, когда завершали 
свои продажи.

В аэровокзале мы тут же свернули в ту секретную 
питательную дверь, хорошо поели, вышли курить.

—  Дима, у нас ещё почти 40 минут, пошли побро-
дим, я тебе покажу окрестности.

Мы посидели в маленьком скверике с малой архи-
тектурной формой в центре. Потом прошли в здание 
аэровокзала, лениво посматривая по сторонам в по-
исках визуальных развлечений. Ибо на материальные 
развлечения денег было в сумме ноль рублей.

До вылета ещё минут двадцать.
И тут мой взор падает на табло прилётов-улётов-не-

вылетов.
—  Дима, а какой номер нашего рейса?
—  Такой-то.
—  Что-то такого-то не видно. Может, номер дру-

гой-то?
Надо отметить, что училище Дима окончил с крас-

ным дипломом, к тому же перед этим проучился 
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полтора года в Бауманке, в которой окончить первый 
курс приравнивалось к защите диплома в вузе попро-
ще. Поэтому в твёрдости его памяти можно было не 
сомневаться.

—  Дима, посмотри билеты!
—  Они же в самолёте.
Эта сцена мне потом, много лет спустя, вспомни-

лась при просмотре фильма «Смерть ей к лицу», фи-
нальные кадры: «Склеротичка, ты хоть помнишь, куда 
машину поставила?»

Мы выглядели примерно так же: медленная догад-
ка о нашей ущербности стала доходить до наших го-
лов, но верить в неё мы категорически отказывались.

—  Серёга, ты — в справочную, я — в регистрацию. Всех 
расталкиваем: стариков, женщин, детей, кошек и собак!

И мы ломанулись. В справочной я, оттолкнув пару 
человек: «Я тут занимал, писать ходил», прильнул 
к оргстеклу, за которым сидела полная, вся в синем, 
женщина.

—  Ваш рейс улетел. Следующий!
—  Следующий что — рейс?
—  Следующий, кто там по очереди. А вам я ответи-

ла, что рейс улетел.
Я, пятясь от справочной, оглянулся через весь аэро

вокзал и увидел, как одновременно поворачивается 
в мою сторону Дима от стойки регистрации.

Мы молча переглянулись. Пиздец. Приехали. Вер-
нее, приземлились. Самолёт, гружённый под самую 
консервную крышку своего фюзеляжа нашим това-
ром, сейчас подлетает к Охотскому морю. В карма-
нах у нас хуй, денег нет даже пойти и подавиться 
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насмерть аэровокзальной котлетой или хотя бы ко-
му-то позвонить.

И тут мы ломанулись навстречу друг другу.
—  Дима, что делаем? Я могу попробовать выйти на 

военно-морскую авиацию. Надо узнать, где у них тут 
аэропорт.

—  Серёга, мне сказали, что самолёт взлетел букваль-
но пару минут назад.

—  Давай опять на регистрацию!
Мы подлетели к стойке, где уже собирали свои вещи 

две сотрудницы аэропорта, одна из которых была на 
некотором сроке беременности.

—  Девочки! Что с этим рейсом? Нам придётся же-
ниться на вас, если мы тут останемся, чтобы не уме-
реть среди малых архитектурных форм!

—  Хм. Интересно. Лена, позвони диспетчеру, что 
ли, спроси про самолёт. Тут два сумасшедших отстали.

—  Леночка, спасайте нас!
Леночка взяла трубку и задала какие-то вопросы 

в неизвестность, прикрывая трубку рукой.
—  Мальчики, самолёт ещё на взлётной полосе, но 

трап уже убрали.
—  Девочки, у нас есть шанс спастись! Можно мы по-

пробуем? А? Ну войдите в наше положение, вы же сами 
почти в нём!

—  Леночка, ну что? Или замуж за этих обормотов, 
или пусть бегут на лётное поле?

—  Мариночка, пусть бегут, у меня муж дома.
Мы бежали по взлётной полосе так, что имели шанс 

прибыть в Петропавловск-Камчатский раньше своего 
самолёта.
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Самолёт виднелся на самом краю лётного поля. Без 
трапа.

А дорогу к нему пересекал другой взлетающий рейс, 
пассажиры которого корчили нам рожи и подсаживали 
к иллюминаторам детишек: «Посмотрите, дети, на уёб-
ков! Не будете хорошо кушать — такими же вырастете».

Мы развернулись спиной друг к другу, как клёвые 
напарники-копы из ещё не снятых в Голливуде тупых 
боевиков.

—  Серёга, вот трап свободный стоит!
—  Туда!
Мы подбежали к стоящему на поле трапу, на ступень-

ках которого что-то ремонтировал мужик в спецодежде.
—  Мужик! Подбрось вон к тому самолёту!
—  Вы ебанулись? Я вам что, такси?
—  Мужик, у нас там брошенные жёны, дети! У тебя 

есть дети?
—  Ну садитесь.
—  Мужик, давай на полной! Прости, но в карманах 

ничего нет, мы автостопом.
Трап рванул с места по всем правилам гонок «Фор-

мулы‑1». Он нёсся, пересекая сплошные линии, уво-
рачиваясь от взлетающих и садящихся самолётов. Мы 
стояли на ступенях, как настоящие капитаны асфаль-
та, и следили за каждым микродвижением самолёта.

Ветер трепал нам кудри и брови, срывая с глаз влагу, 
развевая одежды. Мы неслись навстречу неизвестности, 
и это вселяло в сердца не только гордость, но и лёгкое 
поссыкивание: «Успеем, не успеем?»

Наш ас круто дрифтанул у самого шасси и прича-
лил капитанский мостик к люку.
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—  Мужик! Детям твоим счастья, они могут тобой гор-
диться! — кричали мы ему, взлетая по лестнице в небо.

Дима постучал в люк.
В соседнем иллюминаторе дрогнула шторка и вы-

глянула стюардесса. Представьте, что вам, живущему 
на 18-м этаже без балкона, вдруг постучали в фор-
точку.

Сигурни Уивер — бездарная актриса провинциаль-
ного ТЮЗа, которая провалила весь сериал «Чужие». За 
выражение ужаса на лице «Оскар» доставался россий-
ской стюардессе.

Мы постучали ещё раз. Во всём мире принято, что 
самолёт — это территориальная часть государства. Даже 
если вы пролетаете над Таити-Гаити, вы всё равно на-
ходитесь на своей Родине.

Мы возвращались домой.
Люк дрогнул, нас встречали две стюардессы и пилот.
—  Вы кто? — попыталась перекричать рёв прогрева-

емых турбин стюардесса.
—  Мы свои, братцы!
Наша попытка упасть на колени в центральном про-

ходе и целовать пыль родной земли на ковриках была 
пресечена предупредительным жестом стюардессы:

—  Так это вас двое?
—  Да, ровно столько!
—  Но мы ваши места уже продали.
—  Девочки, мы стоя полетим, держась за поручни.
Весь переполненный салон вывалил в проход. Люди 

смотрели на нас с нескрываемым удивлением.
Девочки приютили нас в своём отсеке. Мы трави-

ли флотские похабные анекдоты и истории со службы, 



девки ржали, закрывая рты ладошками, чтобы по салону 
не началась вторая волна паники. Димку они угостили 
коньяком, я отказался. Если приключения продолжа-
ются, пусть хоть один будет трезвым.

Выходили из салона мы самыми последними. Де-
вочки нас поцеловали по-дружески:

—  Ну вы это, заходите, если что.
Да, это я к чему? В любом, даже самом безвыход-

ном положении всегда есть люк, за которым вас ждут.
Безопасных вам всем полётов! Летайте самолёта-

ми «Аэрофлота»!
Пост проплачен, продакт-плейсмент — нет, поэтому 

сорт коньяка не указываю.
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ЗИМНЯЯ СКАЗКА

Однажды в своём двадцатом по счёту августе я из 
Севастополя выехал к отцу в Архангельскую область. 
Я тогда одевался по последней пляжной моде: шорты 
в ядерную полоску «Смерть зебры на закате», сланцы 
на пупырчатой толстой подошве, футболка с надпи-
сью «ABBA — supper grupp», в руках целлофановый па-
кет Marlboro.

Поездом, конечно, с перестуком.
До Москвы добрался в окружении развесёлых от-

пускников с портвейном. Я легко терялся на полустан-
ках среди таких же пёстрых и довольных жизнью мо-
лодых и не очень людей.

В поезде Москва — Архангельск меня постигло разо-
чарование. За окном пролетали зоны, поселения и бу-
реломы. Среди серых одежд плацкарта я выглядел сол-
нечным клоуном. Меня молча изучали угрюмые бабы 
в покосившихся свитерах и их недавно откинувшиеся, 
вечно поддавшие мужики.

Ночью мне вообще показалось, что проводница при-
водила к моей второй полке экскурсии. Матери подса-
живали детей, чтобы показать им, как выглядит на-
стоящий долбоёб.
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В Няндому поезд прибыл рано утром. Проводница 
молча вытолкала меня в белую ночь. Ночь была дей-
ствительно белой. От гигантских сугробов и нелёгкой 
позёмки она была бесцветной везде.

Я инстинктивно вдохнул морозный воздух и упёрся 
взглядом в остекленевшее здание вокзальчика: сквозь 
стекло не было видно моих встречающих.

Да в здании вообще никого не было.
Оставляя на шпалах полубосые следы Caribbean 

forever, я двинулся к вокзалу. Рядом испуганно гикну-
ла электричка, на животе кашлянула Агнета Фальтског.

Marlboro затвердело и колотило своими гранями 
по ногам. С тех пор я не люблю шрифты с засечками. 
Шорты взлетели к подмышкам вместе с поджавшими-
ся яйцами. В лицо свистало и пело.

Я подёргал ручку двери. Она не поддалась.
Всем телом я прижался к двери — это был самый 

тёплый доступный мне объект. И закрыл глаза. Таким 
меня, расплющенным в гербарий, и окликнули. Голос 
был как из консервной банки — гулким, как селёдочное 
эхо. Я разлепил заснеженные ресницы. Прямо передо 
мной, по ту сторону стекла, стояла огромная Женщи-
на Севера.

Дверь дёрнулась, и я упал прямо в её объятия. За-
пахло жизнью. Спасительница сгребла меня в охапку 
и уволокла в свои владения. Едва она влила в мой об-
ветренный рот горячий чай, как я услышал знакомый 
голос. За мной батя пришёл!

Я выскочил из подсобки и явился отцу. Он посмот
рел на меня как, на человека, только что разбившего 
семейную вазу:



—  А хуле без пляжного зонтика? Стой тут и никуда 
не уходи, я сейчас.

Я побрёл допивать чай. Кассирша уже кому-то ра-
достно рассказывала о своём небольшом предрассветном 
приключении, периодически прикладывая руку к об-
ласти сердца и прикрывая ладонью трубку телефона.

Минут через двадцать вернулся отец с ворохом тёп
лой одежды.

Я прямо в сланцах воткнулся в гигантские валенки 
с калошами, натянул ватник с номером на спине, такие 
же ватные штаны с лямками через спину. На голову мне 
нахлобучили шапку из мёртвого зайца, пахнувшего 
мокрой собакой, на руки надели рукавицы цвета хаки, 
и я вприпрыжку побежал в сторону мотоцикла «Урал» 
с коляской, который батя позаимствовал у соседа.

За пакетом, забытым на вокзале, я возвращаться не 
стал. Всё равно там ничего не было, кроме пачки сига-
рет и буклета «Возьмите меня с собой, туристы».
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СТАРУХА БАСКЕРВИЛЕЙ

На ночь расскажу вам страшную сказку про Злую 
Старуху.

Снимал я хату в Царицыно в середине 90-х. Бабуш-
ка из соседней квартиры как-то вызвала участкового. 
Пожаловалась, что жизни никакой нет: стучат, кричат, 
телевизор смотрят по ночам, круглосуточно грохочут. 
Именно так, во множественном числе, хотя жил я один. 
Участковый, откормленный гастарбайтерами боров, 
втиснулся в мою квартиру и начал уже было работать 
с контингентом, как увидел висящий на вешалке лей-
тенантский ментовский китель моего приятеля, забы-
тый после последней пьянки.

—  А чьё это?
—  Да брат мой на Варшавке служит опером, прихо-

дит иногда посидеть, поговорить.
—  Ну вы это… Потише тут… А то бабка уже несколь-

ко раз звонила.
—  Да я на компьютере работаю, ей стук клавиш ме-

шает? Телевизор у меня даже к розетке не подключён. 
На кухне, кроме хозяйской тёрки 40-х годов, никаких 
шумовых агрегатов не имеется.
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Бабушка ещё несколько раз участковому звонила. 
А участковый перезванивал мне:

—  Ну что я могу сделать? Должен отреагировать на 
жалобу. Да понимаю, что она не в себе, ей пора к земле 
привыкать. Так что делаю тебе замечание, чтобы бо-
тинки не топтать. Ты подтверди, что я был, в квартиру 
заходил, обувь не снимал.

И вдруг как-то слышу царапанье в дверь. Не стук, 
не толчки, а такой длинный царап периодический. От-
крываю. Стоит соседка-бабка:

—  Сынок, мне укол надо сделать, а сын в пробке за-
стрял, через два часа только приедет. У меня гиперто-
ния — если вовремя не сделать, я умру.

—  Так это… Я ж не врач. И уколы не умею делать. 
Шприцом только брызгаться могу.

—  Умеешь, мне хозяйка говорила. Не обижайся на 
меня, мне так плохо…

И тут я вспомнил, что кореш — студент Второго 
меда — выкатил мне копию своего студенческого би-
лета с настоящей печатью, его фамилией и моей фот-
кой, чтобы я в метро бесплатно катался. Как-то хозяй-
ка квартиры его увидела на холодильнике и спросила:

—  На доктора учишься?
—  Угу, — пришлось ответить. — И ещё компьютеры 

настраиваю.
Видать, старушка от хозяйки и выпытала, что я сту-

дент-медик. Вот и приползла.
И, как бывает с противными старухами, ей сказоч-

но повезло. Как раз утром ко мне приехал тот самый 
кореш из медвуза отсыпаться после дежурства на ско-
рой: в общаге-то не поспишь.
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Подхожу, толкаю Серёгу:
—  Серый, там бабке укол надо сделать.
—  Какой укол? — спросонья не понял друг. — Какая 

бабка? Дай поспать, меня самого кто бы уколол.
—  Серый, помирает карга, когтем дверь скребёт, о по-

щаде молит, обещает в ступе не летать выше моего 
восьмого этажа.

В общем, Серёга, приволакивая ноги, потащился в её 
квартиру на курьих ножках. И что-то подзадержался. 
«Сожгла его, видать, Яга в микроволновке, — думалось 
мне, — не иначе».

Минут через пятнадцать возвращается Серёга:
—  Реально бабка бы сейчас скопытилась. У неё там 

давление выше крыши, пульс адовый, аж синяя вся.
Ну, и забыли эту историю. Через несколько дней 

возвращаюсь домой, подхожу к своей квартире, а под 
дверью целлофановый кулёк лежит. «Бомжи, небось, 
зимние вещи на летние поменяли?» Отпинал пакет 
в угол коридора, зашёл домой. Через пару минут раз-
даётся стук в дверь. Открываю. На пороге стоит бабка 
с тем самым кульком:

— Сынок, спасибо тебе! Спас меня, укол вовремя сде-
лал! Я вот тебе картошечки и морковки положила под 
дверь, тебя дома не было. Только не отказывайся, мне 
поблагодарить больше нечем.

Чтобы не вступать в перепалку и не слушать оды про 
не свой подвиг — старушка сослепу так и не поняла, что 
это не я ей укол делал, — взял пакет. И такое стало по-
вторяться раз в неделю: пакет с двумя-тремя картофели-
нами, парой яблочек и остальными овощными и фрук-
товыми продовольственными наборами. Приходилось 



брать, потом звонить ей, благодарить, спрашивать про 
здоровье, не купить ли чего в аптеке-магазине-рынке.

А с того укольного дня звонки в ментовку прекра-
тились.

Зато как-то участковый сам позвонил:
—  Это не ты, случаем, старушку топором? Нет? А то 

перестала старуха на тебя жаловаться. Я и подумал, 
не порешил ли ты её. Вот хотел узнать, как и где труп.

Так и дружили потом домами с бабулей, только 
я всё время боялся за её здоровье: уколы-то я так и не 
научился делать. И до сих пор не умею.
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КОГДА СНЯТСЯ ДВОЙНЫЕ СНЫ

Вот что мне сегодня, братцы, во сне привиделось.
Со дна огромного ущелья, покрытого деревьями, 

кустарниками и колючими, с ладонь длиной, шипа-
ми пытается взлететь межпланетный гигантский кос-
мический корабль. За штурвалом девушка неземной 
красоты, в шлемофоне, сосредоточенно морщит брови. 
Люди бегут, стараются успеть на корабль. Матери не-
сут плачущих младенцев, кто-то падает от усталости, 
а шлюзы космолёта всё закрываются и закрываются. 
Ждать некогда. Гигантские металлические ящеры кла-
цают стальными челюстями, срезая когтями вершины 
вековых секвой (не знаю, что это такое), длинные тени 
металлоящеров всё больше покрывают ущелье. Никто 
не выживет.

И девушка-космопилот принимает решение: «Надо 
взлетать! Если ждать тех, кто не успел, то погибнут все!»

Звездолёт, разворачиваясь, взлетает и уносится прочь, 
оставляя на дне ущелья рыдающих людей, некоторых 
из которых уже дербанят на фарш бессердечные ящеры.

Так, стоп. Я же, чёрт возьми, добрый! Меня такой фи-
нал не устраивает. Перематываем на начало! Возвращаю 
свой сон на момент, когда девушка приказывает взлетать.
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Я знаю, как всех спасти. Надо высадить на дно не-
сколько космошлюпов, они подберут оставшихся внизу 
несколько десятков несчастных, взлетят, а там, в страто
сфере, все воссоединятся! В моём сне припрятана бу-
тылочка шампанского на такой случай.

И вот я врываюсь к девушке в кабину, машу рука-
ми, забрызгиваю слюной лобовое стекло. Она пытается 
меня уговорить: сон по-любому закончится тем, что не-
сколько человек погибнут, успокойся, такой сценарий.

И тут я бросаюсь и нажимаю зелёную кнопку в стене. 
Я уверен, что это кнопка запуска шлюпов. И действи-
тельно: навстречу к опаздывающим на отлёт несчаст-
ным вылетают мои шестивёсельные капсулы!

—  Баба, ты тупая дура, сиди и не дёргайся! Овца.
Шлюпы вылетают, стреляют трассированными пу-

лями в приближающегося айрон-тираннозавра. Фи-
нальным аккордом производят запуск крылатых ра-
кет с кумулятивными снарядами. Ущелье наполняется 
скрежетом металла. Мои шлюпы подлетают к пункту 
назначения и почти начинают погрузку людей, воздев-
ших с надеждой руки к спасительному небу.

И тут на дно ущелья медленно падает гигантская 
тварь, убитая шлюпами. Она давит и калечит всех под-
ряд: стариков, детей, кошек. Падая, она ломает хвосто-
вое оперение космолёта, и тот неуклюже заваливает-
ся набок. Я и глазом не успел моргнуть, как на почти 
спасённый мною мир обрушивается целое стадо мон-
стров. Они жрут людей, вгрызаются в обшивку корабля, 
топчут лапищами несчастные мои шлюпы. Брызжут 
кишки, потоки слёз, ор несусветный, стоны, валятся 
гигантские секвойи (не знаю, что это такое).



Я стою на краю каньона один. Ветер треплет воло-
сы, со дна каньона поднимается розовый от крови пар. 
Тишина.

Слышу сзади шаги. «Хорошо бы это был тиранно-
завр. Он раздавит меня своей огромной лапищей. И по-
делом. Я тут такого натворил».

Шаги останавливаются, я оборачиваюсь.
Передо мной стоит девушка-пилот со шлемом в руке. 

Вся взлохмаченная, потная, грязная. Она тяжело и пре-
рывисто дышит, глядя на меня с укором.

И тут у меня встал.
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РОТА ПИДАРАСОВ

У нас в училище было два корпуса: обычный, со вся-
кой математикой, физикой и глобусом, и секретный. 
Что было в секретном, я не скажу, так как давал клят-
ву Гиппопократа. А если честно, то не помню: я очень 
плохо учился, вернее, совсем не учился. Меня в учи-
лище держали за то, что я рисовал всякие графики на 
все кафедры, боевые листки, стенгазеты, а по ночам — 
голых баб мичманам, которые потом меня подстрахо-
вывали на всех экзаменах.

Так вот, в этот секретный корпус доступ был по 
пропускам. Такие синие ван-вей-тикеты, которые вы-
давались секретчиками по утрам и забирались в конце 
учебного дня. Одним из секретчиков был назначен я.

В тот день мне было безумно скучно, тоскливо, хо-
телось защитить Родину хоть от кого-нибудь. Море шу-
мело, ветер пел, а я скучал в ожидании заслуженных 
звездюлей от командования училища: я не успел сдать 
в секретную часть 24 секретных пропуска! Звездюли 
в таких случаях были нестрашные: наряды там, обще-
ственное порицание, постановка на вид, лишение при-
вилегий секретчиков.
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Я сидел с этой колодой карточек и всматривался 
в знакомые лица. Некоторые фотографии чуть потёр-
лись — тогда ламинации не существовало. И я поду-
мал: а вдруг их на входе в секретный корпус вахта 
не узнает? Ну, вот стоит перед тобой курсант, лицо 
одно, а на фото — жопа с ушами. И я решил отрету-
шировать своих друзей. Карандаш «Кохинор ТМ2» 
заскрипел в руках, высунулся набок язык, завра-
щались очи. Я так увлёкся, что отретушировал весь 
взвод. С удовлетворением откинулся: «Ай да я, ай да 
художник от Бога!»

Утром раздал всем пропуска. Меня так и не сняли 
с должности — я умел договариваться, даже в секрет-
ной части. 

Прошла неделя. Никто меня не похвалил, вообще 
никто моих трудов не заметил. Я ежедневно смотрел 
в лица своих сокурсников: «Ну хоть один! Ну пожа-
луйста!» Но нет.

После обеда меня вдруг вызывает командир роты.
Захожу в кабинет. Пунцового цвета лицо командира, 

нервные складки на пульсирующем лбу. Рядом сидит 
начальник секретного отдела. Губы поджаты. На столе 
лежит моя краплёная колода. И мне тут же выписали 
тузовый покер:

—  Это что такое?
—  Пропуска.
—  Это точно пропуска?
—  Так точно!
—  А точнее?
—  Так точнее!
—  А вот это что?
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На этих словах командир встал из-за стола, схватил 
несколько пропусков и сунул мне в харю.

—  Это, блять, что?!
Я опустил глаза. На меня смотрело лицо однокласс-

ника. Вернее, одноклассницы.
Длинные локоны тонкими прядями ниспадали на 

плечи, брови чуть удивлённо подняты, капризные губ-
ки застыли в обидке, глаза с томной поволокой. На шее 
блистал бриллиант.

—  Это, блять, что такое?!
—  Я хотел как лучше.
—  Лучше, чем что?
—  Я был уверен, что никто не заметит.
—  Не заметят, как ты взвод курсантов перерисуешь 

в блядей? Ты где столько времени нашёл на эти худо-
жества? Я тебя сгною на тумбочке! Она к твоей жопе 
так прирастёт, что ты кентавром станешь! Я на тебе на 
парадах скакать буду с военно-морским флагом!

—  Нарисовано неплохо, — прокомментировал ситу-
ацию начальник секретной части.

Командир повернулся к нему:
—  А мне теперь что делать?
—  Ну… тут уже наша промашка. За неделю ни один 

пропуск не был выявлен. Вахта работает спустя рука-
ва, курсанты вообще в пропуска не заглядывают. Будем 
с этим работать.

—  А с этим что делать? — Перст воткнулся мне в сол-
нечное сплетение, туда, где гюйс соединяется с фланелью.

—  Наказать его мы не можем в этой ситуации. Сами 
понимаете, что эту информацию разглашать нельзя. Но 
чтобы такого больше не было, товарищ командир роты!



Секретный начальник ушёл, и командир объявил 
построение роты.

Когда все выстроились, он вывел меня на середину:
—  Раздайте курсантам секретные пропуска!
—  Есть!
—  Сейчас у нас будет серьёзный разговор о бдитель-

ности!
И я стал раздавать каждому в руки пропуск.

—  Бля!
—  А-ха-ха-ха-ха!
—  А я ничё так!
—  Бусы, как у продавщицы овощного!
—  Ну ты и дура тут!
—  На себя посмотри, шлюха!
Командир молча глядел на нас, переводя взгляд 

с одного на другого.
—  Рота пидарасов! — Плюнул на плац и огромными 

шагами скрылся в провале ротного помещения.

Откуда-то справа морским бризом в висок ударил 
аромат «О’Жён» — мужского одеколона для вас, а мо-
жет быть, для него.
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ИЗ ЖИЗНИ ПРЕСМЫКАЮЩИХСЯ

Опять третьи сутки почти не сплю. Когда я работаю, 
меня охватывает одержимость, я херачу по клавишам 
так, что Паганини там в райском аду рвёт свои парти-
туры. При этом забываю поесть, пью много чая и курю 
как из пушки. Это называется «поавралить». Авраал 
Линкольн такой. Никогда так не делайте. Сейчас пой-
ду зароюсь в тряпки до вечера, а пока вам побасенка.

Две лягушки свалились как-то в кринку с молоком. 
Какого хера они туда вообще полезли? Лягушки не пьют 
молоко, а на стол только редкие виды могут забраться. 
Но пусть так и будет.

Одна лягушка подрыгала лапками, вздохнула, за-
крыла глаза и ушла на дно. А вторая яростно и упорно 
колотила лапками во все стороны, барахталась, вол-
новала гладь, осуществляла рябь. И взбила из молока 
сначала сливки, а затем масло. Она вылезла на краешек 
кринки, улыбнулась восходящему Солнцу и умерла от 
нервного истощения и обезвоживания.

И тут взбитое масло зашевелилось, сначала пока-
зался зелёный нос, потом рот и всё остальное. Лени-
вая лягушка вышла из анабиоза, выбралась на край 
кринки, улыбнулась восходящему Солнцу. Её сердце 



пронзила стрела прекрасного принца, она преврати-
лась в самую красивую женщину на земле, вышла за-
муж за полцарства.

Какая мораль у этой побасенки? Ну какая мораль 
может быть у рептилий? Они же хладнокровные бес-
сердечные твари.
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ХЛЕБ В ДВЕ РУКИ

Только что закончилось 7 ноября. «Ангел всенарод-
ного похмелья» прослушан в очередной миллиардный 
раз. Но этот день для меня важен ещё и тем, что вчера 
был день рождения моей мамы. Так у нас в семье смеш-
но получилось: у мамы 7 ноября, у папы 8 марта. А я во-
обще в день рождения Сталина угодил. Мы не скуча-
ли: родители два раза вступали в законный брак друг 
с другом. И оба раза по любви. Как-то спросил у мамы:

—  А зачем вы разводились, если потом опять же-
нились?

—  Не сошлись характерами.
—  А потом сошлись, да?
—  Да. У отца не было выбора: или я, или мой характер.
Позвонил сегодня маме, поздравил с 72-летием. Про-

студилась: вышла без куртки покурить на балкон.
—  Ну какой-нибудь халат хотя бы надела, если за 

курткой пройти пять метров тяжело.
—  Я курила в неглиже: годы проходят, пусть люди 

запомнят меня молодой и красивой.
Мама всегда умела построить вокруг себя сказоч-

но-удивительный мир, полный невероятного отсут-
ствия логики.



203

Лет до двадцати пяти я её называл по имени-от-
честву. Не из-за того, что мы какие-то потомки гра-
фьёв, — просто она всю жизнь проработала воспита-
телем детского дома, и перед сиротами было неловко 
произносить «мама».

Нет, дома, конечно, всё по правилам, мамой называл.
—  Серёженька, солнышко, тебе что на обед приго-

товить?
—  Мама! Не называй меня солнышком! Мне двад-

цать пять лет.
—  Хорошо, солнышко, не буду. Так что тебе приго-

товить?
Из еды мама умела приготовить только фирменное 

блюдо «Разогреть». Готовила всегда бабушка, а мама мог-
ла похлопотать на кухне вокруг кулинарного таинства 
«Вскипятить чайник».

Один раз наша курсантская компашка организова-
ла вечеринку в частном доме, который мы снимали для 
неуставных взаимоотношений с девушками. Распреде-
лили, кто что покупает. Мне выпал торт.

Приезжаю домой:
—  Мама, у меня увольнение до завтрашнего вечера, 

мы с ребятами договорились погулять. Так что я нена-
долго, мне ещё торт покупать.

—  Ой! Мне Римма дала рецепт роскошного торта, 
я у неё позавчера чуть скатерть не съела. Не волнуйся, 
торт я приготовлю.

Пока я мылся-брился, мама суетилась на кухне.
—  Серёжа, торт не забудь! Я его в холодильник по-

ставила, он завёрнут в бумагу. Вези осторожно — он 
очень красивый!
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—  Во, а я уже и забыл. Спасибо, я убежал!
Приезжаю на вечеринку, все уже в сборе.

—  Что так долго? И где торт?
Торжественно разворачиваю маслянистую бумагу, 

все затаили дыхание. Из-под вороха шуршащей обо-
лочки достаю кукурузные палочки в виде горки, об-
литые варёной сгущёнкой.

Не, ну оно красиво, я не помял по дороге, не.
Когда ещё отец был старлеем, они с мамой из Се-

вероморска вырвались на несколько дней в Ленинград. 
Мама впервые оказалась в этом удивительном городе по-
этов, художников, скульпторов и архитекторов. Пошли 
в самый крутой по тем временам кабак. Сделали заказ. 
Официант уточнил:

—  Вам хлеб в две руки?
Мама, будучи девушкой весёлой и общительной, 

хорошо знала сказочное меню советских ресторанов, 
самое сложное блюдо в которых было цыплёнок табака, 
вершина поварского мастерства. Если кто не знает, то 
это курица, которая жарится под гнётом 16-килограм-
мовой гири. Подаётся на стол распятой.

А тут что-то новое: хлеб в две руки!
Наверное, нарезают очень толстыми кусками, только 

зачем? Но любопытство взяло верх: будет что подружкам 
рассказать, как она ужинала в таком красивом городе 
в таком респектабельном заведении в две руки.

Принесли салаты, цыплёнка табака, язык с горчи-
цей и хлеб «в две руки». Мама аккуратно сняла салфет-
ку с хлебницы, предвкушая невероятное знакомство 
с новым блюдом. Оказалось, что это настолько тонко 
порезанные кусочки хлеба, что удержать его можно 
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было только двумя руками. Иначе он рвался, как мок
рая промокашка.

Мама положила этот пергамент на несчастную ку-
рицу, возлежащую в позе бегущего египтянина, и удив-
лённо спросила официанта:

—  А почему вы не принесли посуду для полоска-
ния пальцев?

Тут ступор наступил у него. Несмотря на титул вто-
рой столицы, в Ленинграде полоскать пальцы после 
курицы никто ещё не заказывал.

—  Посуду для чего?
Тут мама и устроила дебош, скандал, молнии, а месть 

за «в две руки» возвысилась до сводов лепного потолка 
и латунной люстры.

Она схватила отца-лейтенанта за руку, которому тут 
же досталось «Зачем ты притащил меня в это воронье 
гнездо?», и гордо покинула самый крутой кабак горо-
да на Неве.

Хлеб она до сих пор не жалует, да и вообще мало 
ест, несмотря на то что много времени проводит на кух-
не — между холодильником и обеденным столом. Там 
удобно курить, поглядывая на виноград и кусок виш-
ни, виднеющиеся за окном.

Мама курит с шестнадцати лет.
Однажды она приехала в Москву. И меня навестить, 

и Кукушкиндта проведать. Димка с семьёй приезжал 
пару раз в Севастополь, заходил к ней в гости. Так как 
приезд был немного внезапным, а моё тогдашнее жи-
льё было крайне неудобно расположено, решили, что 
она остановится у Димы в трёшке. Тогда у него было 



всего двое малышей. Это сейчас у него детей, как в ста-
кане семечек.

Встретили её на вокзале на Диминой машине, сели, 
едем к нему.

—  Людмила Васильевна, только курить-то вы где 
будете?

—  В смысле?
—  У меня же пацаны мелкие, сами знаете.
—  Не волнуйтесь, я их быстро курить научу. Будем 

вместе дымить где попало.
Мне удалось продержаться без курева лет до двад-

цати. При курящих родителях и полной свободе выбора. 
Иногда с родителями на кухне приходилось разгова-
ривать вслепую, определяя их местонахождение в клу-
бах дыма по голосам. После того как они выходили из 
кухни, с потолка падали топоры.

Когда мне случилось лет двадцать пять примерно, 
я спросил у отца:

—  Ну, хоть ты мне объясни: зачем надо было разво-
диться, чтобы опять жениться на маме?

—  Я её дико ревновал. У меня в Североморске то де-
журства, то автономки. А она могла пойти в магазин 
за молоком и прислать телеграмму «Я Севастополе тчк 
буду пятницу дома тчк целую вскл».

Потом они развелись уже навсегда. Отец умер, ког-
да мне было тридцать два.

Я спросил маму:
—  Неужели нельзя было двум взрослым людям как-то 

договориться, не заниматься ерундой, жить нормально?
—  Как тебе сказать? Чтобы понять мужчину, надо 

вырастить сына…
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ШТОРМОВАЯ МГЛА

В далёком 1991 году, когда на прилавки страны хлы-
нуло всё, что залежалось на Западе, а также секрет-
ные технологии виноделов, идущие исключительно на 
экспорт, вдруг стали доступны простому российскому 
кошельку, в штучных, как их тогда называли, отделах 
Крыма появились небывалые напитки. В том числе 
«Мускатное розовое». Не буду описывать ноты сердца 
и остальное словоблудие, скажу коротко: вино с арома-
том розовых листьев. Необычно? Ну да.

Впервые попробовал его в Севастополе по катего-
ричному совету брата:

—  Бери, вези в свой гарнизон. Любая даст.
—  Да мне и так дают.
—  Нет, не так. Так они будут давать только после 

стакана этого игристого.
Пересчитав по пальцам, с кем я ещё не успел в гар-

низоне переругаться из-за ночного одеяла, я купил три 
бутылки и ближайшим самолётом закончил свой отпуск.

Весь скорбный перелёт на борту «Аэрофлота» в позе 
компрачикоса я прижимал к сердцу эти три фугаса.

Перед отлётом я зашёл в ресторан, где брат про-
мышлял барменом.
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—  Лёха, а у вас коктейли есть? Горнило хочет роман-
тики и протяжного «ика» в конце.

—  Держи меню, выбери, что понравится.
Я уселся в уютное пластиковое кресло, и пальцы 

заскользили по строчкам, задерживаясь на особо аппе-
титных названиях. В нашем гарнизоне мы пили толь-
ко шило. Шило — это чистый спирт ректификованный. 
А тут тебе вся винная карта Крыма. Я читал и соглашал-
ся с каждым рецептом.

Коктейль «Приморский бульвар»: коньяк, ликёр, во-
дочка, листик мяты, фрукты, лёд. Коктейль «Бриганти-
на»: ром, коньяк, шампанское, лимончик, лёд. Коктейль 
«Штормовая мгла»: пусто.

—  Лёха, а почему «Штормовая мгла» без описания?
—  Потому что ты это пить не будешь.
—  Нет уж, позвольте! — Я скрипнул пластиковым сту-

лом. — Как так? На всё есть, а «Штормовая мгла» обой-
дена вниманием. Это что, секретный рецепт?

—  Нет, это коктейль без рецепта.
—  Так не бывает!
—  Но только не у нас.
Возмущённые брови опустились на штатное место. 

Да что это такое? Я теперь всенепременно хочу «Штор-
мовую мглу»! Вообще не представляю, как я жил без 
неё. На языке даже выступили капельки предрассвет-
ного тумана, пена прибоя коснулась нёба, где-то у зуба 
мудрости крикнула чайка.

—  Наливай «мглу»! Ничего не знаю. Хочу, чтобы буря 
трёхэтажной мглою покрыла меня всего! Я что, зря год 
сжигал себе слизистую в проспиртованной части, что-
бы вот не прикоснуться губами к шторму?
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—  Как скажешь.
Минут через десять передо мной поставили высо-

кий стакан из тонкого стекла с очень толстым дном. 
Дно — оно везде дно. 

В бокале всё ещё продолжалось броуновское движе-
ние ингредиентов. Мутная жидкость с оттенком раз-
давленной саранчи казалась живым существом. Шторм 
в Атлантике! Водовороты, омуты и черти. Я протянул 
нетерпеливую руку.

—  А почему оно такое мутное, как зубная паста, пе-
ремешанная с одеколоном «Пион»? Да ещё с какими-то 
странными оттенками.

—  Потому что это «Штормовая мгла».
—  Согласен, это самое лучшее соответствие назва-

ния и визуального ряда для этого напитка.
Я, смакуя, поднёс бокал к жадным губам и совер-

шил глоток в голову.
По гортани пронеслась волна трудноописуемого ам-

бре. Присутствовали и жасмин, и виноград, и коньяк, 
и водка, и ликёр «Амаретто», и «777», и мастика «Чи-
стый пол». И ещё куча всего, с чем мои вкусовые рецеп-
торы никогда не сталкивались.

—  Это что?!
—  Я предупреждал.
—  Вы что, нассали туда? Или котят топили? Гово-

ри рецепт!
—  Да нет никакого рецепта. В конце смены мы все 

остатки сливаем в одну ёмкость. Потому что пересчи-
тывать эти граммы нет никакой возможности. Раньше 
алкашам отдавали, но потом кто-то из клиентов по-
просил попробовать. И понеслась слава по всему городу. 
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Они приходят вечером под закрытие. Собираются не-
сколько человек и делают ставки на состав сегодняшней 
«Штормовой мглы». Отхлебнув, стараются угадать: что 
сегодня содержит коктейль, какие составляющие? Тот, 
кто наиболее близко определил состав, срывает банк. 
Деньги, ну и славу дегустатора, не без этого.

—  Мужики?
—  Почему? Дамы тоже. Это спорт. Или азартная игра. 

Что, впрочем, одно и то же.
—  Дело! Ну, посошок, и я побежал в аэропорт.
—  Не сильно там шторми.
В это время в дальневосточном заснеженном гарни-

зоне меня ждали друзья: я всегда из отпуска привозил 
что-то невероятное.

Вернувшись домой, хм, в свою гарнизонную кварти-
ру, я кинул клич большого сбора. Девушки бросились 
надевать праздничные платья и вспоминать, с какой 
стороны у чулок стрелка. Мужики прикидывали, сколь-
ко шила с собой брать.

Праздничный стол ломился. Во главе стола стояли три 
сверкающие стеклянные башни с розовым таинственным 
напитком. Я торжественно, стараясь не попасть никому 
в причёску, открыл первую бутылку. Зашуршала пена, 
останавливаясь у самых краёв бокалов, лопаясь пузырь-
ками и приятно щекоча любопытные женские лица.

—  Ну, за вас, женщины!
—  Невероятно!
—  Восторг!
—  Напиток богов!
—  Нектар и нега!
—  Передайте мне селёдку!



Утром меня разбудил крик:
—  Кто будет окрошку?
—  Какая окрошка в конце декабря?
—  Мы всю посуду сложили в ванной и залили во-

дой. Ложки на кухне.
—  Очень смешно! А похмелиться что-нибудь осталось?
Все стали лениво просыпаться. Оказалось, что вчера 

никто никуда не ушёл. Упали, где сидели. Во рту не
истовал суховей и, по-моему, негры насрали. Альвеолы 
горбатились песчаными дюнами, в башке кувыркалось 
перекати-поле. Наконец-то все собрались за столом. Кто-
то собрался на диване в силу беспомощности. Вынесли 
бутылку шила. Дамы разрозовелись, мужики крякнули.

—  Девочки, как вам «Мускатное розовое»? Скажите, 
что лучше в жизни вы ничего не пили?

—  Какое «Мускатное»?
—  Какое «Розовое»?
—  Ой, а что, вчера было шампанское?
—  Наливайте быстрее. А это что за пустые бутылки 

в углу? Кто принёс, где брали?
—  Девочки, вы охренели? Я тащил с другого конца 

страны, я их в самолёте на руках держал, сердцем грел, 
я границы государств пересекал!

Женщины с жалостью посмотрели на меня. Но тут 
подоспели стопочки с шилом, и все защебетали, рас-
кладывая закуски.

Обида ела ноту сердца. Я пошёл в ванную и скло-
нился над затопленной посудой. По поверхности воды 
плавали буйки зелёного горошка. 

Ошибся брат. Надо было везти «Штормовую мглу» 
в канистре.
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ГОД ГУМАНИТАРИЯ

В восьмом классе я ехал в школу на троллейбусе 
и вдруг забыл, какой сейчас год.

В этом возрасте, конечно, вообще пополам даже ка-
кое столетие, а меня вот прямо зациклило. Внезапно 
стало очень важно узнать, какие цифры после тысяча 
девятьсот. Безуспешно попытался считать инвентар-
ный номер текущего года с лиц пассажиров. Повспо-
минал, какие цифры назывались в последний раз за 
столом, когда мы всей семьёй ели оливье под «Голубой 
огонёк». Безнадёжно.

Может, страна какой-нибудь юбилей праздновала 
недавно? Всегда есть такие праздники — или сто лет 
со дня рождения, или сто лет со дня смерти. Но это 
же надо знать, когда тот Пушкин родился? Или когда 
его убили? Не помогает. Никаких круглых дат в голове.

Севастополю вот 200 лет на днях было. А когда его 
основали? Уже нервничать стал. Да ё-моё! Ну как это 
вообще возможно — забыть год! Так и не вспомнил.

В школу вошёл расстроенный: как в глаза одно-
классников смотреть? Они, небось, знают, что у нас 
там в календаре.
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И тут пришла в голову идея! Надо у одноклассницы 
спросить, сколько лет ей исполнилось в этом году, по-
том сравнить со своей датой — мы же в один год в шко-
лу пошли. Дальше дело техники: прибавлю к своему 
году рождения, который я помнил, это число, и узнаю, 
какой сейчас год!

—  Лида, ты любишь подарки?
—  От тебя нет. Ты в прошлой четверти мне что подарил?
—  Да пальцем не тронул!
—  Когда я пришла домой, открыла портфель, чтобы 

дневник родителям показать, а они не в дневник смо-
трели, а на внутреннюю сторону крышки портфеля. 
Я глянула, а там написано твоей рукой: «В этом тёп
лом мягком эластичном кожаном портфеле моя рука 
достигла дна»!

—  Лидка, я ластик искал. Нашёл, написал благо-
дарность, пока ты у доски трояк отрабатывала. Ладно, 
тогда говори: какой из подарков на день рождения тебе 
больше всего запомнился?

—  У меня летом день рождения, у меня не бывает 
подарков. Я летом у бабушки каждый год.

—  Лида! — начинаю злиться. — Что, даже торт на стол 
не ставят? И свечи не задуваешь? Сколько у тебя этим 
летом стояло?

—  Кто втыкает свечи в кулебяку? У бабушки свечи 
парафиновые с твою руку толщиной. Там если воткнуть, 
то начинка по стенам размажется.

—  С руку, говоришь. Ну хоть тост какой кто-нибудь го-
ворил? «Лидочка! Поздравляю тебя с …-летием». Ну, с ка-
ким летием тебя летом поздравляли у бабушки с пирогом?

—  Не знаю, с совершеннолетием вроде. Всё?



—  Шестнадцать лет? Поздравляю! Успехов тебе, учё-
бы, здоровья!

—  Логвинов, лечиться надо.
Так! Она меня старше почти на полгода — значит, ей 

16, а мне 15,5! Теперь сложить. Номер года, как Лидкин 
ластик, почти лежал у меня на ладони.

И что с этим делать? Камень с души упал, надо 
его другу отнести, поделиться. И в декабре мне стук-
нет 16 лет!

—  Лёнька, тебе водку уже продают?
—  А я её пью?
—  Ну можно ведь уже — 16 лет, совершеннолетие. 

Надо обмыть.
—  Мне 16 через полтора года будет!
—  Как так? Мне же в декабре 16 будет!
—  Во-первых, я тебя младше на полгода; во‑вторых, 

ты что, уже в следующем году живёшь?
— В смысле? Вот Лидке летом было 16 лет. Значит, 

нам всем по 16 лет будет в этом году. Можно обмыть!
—  Серёга, ебанись, совсем ебанись: она же в пятом 

классе на второй год по неуспеваемости оставалась!
Гуманитарии — это существа с других планет. Дет-

ство без счастливого билета. Нумерология, цифирология, 
вечная «пара» по математике. С детства путаю цифры  
7 и 4. Вот «Боинг‑747» я выучил, но чего мне это стоило? 

Кстати, никто не подскажет, какой сейчас год?
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ГИГИЕНА ШЕСТОГО РАЗРЯДА

После школы я почти год работал плотником на 
судостроительном заводе, и меня под крыло взял стар-
ший коллега — бывший шахтёр.

Когда говорят «кулак с голову пионера», я понимаю, 
что это не гипербола. Кулачищи с футбольный мяч, сам 
такой гигантский гоблин, взгляд исподлобья, сканиру-
ющий по горизонтали.

Если ты не попадаешь в его поле зрения, значит, 
тебя не существует. Ты можешь погибнуть на его пути 
в любой солнечный день. По всей видимости, он там 
в шахте уголь добывал голыми руками. Вонзал их в по-
роду, как в масло, вытаскивая полные пригоршни: «На, 
Родина! Ещё?»

В первый же день моей работы, после знакомства 
с цехом и его жителями, бригадир отвёл меня в сто-
ронку:

—  Бригада у нас дружная, мужики работящие. Если 
что, не стесняйся, спрашивай, мы тебе всегда поможем, 
подскажем. Захочешь что домой взять — я скажу как. 
Только сторонись Шахтёра. Хороший мужик, но если 
выйдет из себя, никто не выживет. У них в шахте ава-
рия случилась, и ему тросом грудную клетку перебило. 
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И голову задело. Он год выздоравливал, а потом сюда 
пришёл. Если ты накосячишь, а он заметит, даже я тебя 
защитить не смогу. Поздоровался с ним — и в сторону.

Через неделю Шахтёр вдруг подходит ко мне:
—  Я каждый день в январе в море купаюсь. Каж-

дый. А ты?
Мои глаза упирались как раз в его солнечное спле-

тение.
—  Нет. Я сразу сдохну, едва по колено войду.
—  Жаль, что ты живёшь далеко, — я бы тебя с собой 

брал. Ты бы у меня через месяц в сталь превратился. 
У тебя голова бы стала — никакие сотрясения не страш-
ны. А сейчас у тебя там кисель плавает. Вот ебану тебя 
по башке, и ты даже инвалидом побыть не успеешь.

Обеды мы приносили с собой в баночках. Разогре-
вали в цеху корпусников в специальной печи.

Шахтёр всегда внимательно смотрел, что я на обед 
принёс.

—  Картошка с котлетой. Так. Одна штука? Мне тебя 
домой на руках нести? Ты же сдохнешь на проходной 
от голода!

—  Мне хватает.
—  Да? Потому что жить тебе до тридцати лет. В трид-

цать ты сдохнешь.
—  Почему? Что там в тридцать происходит? Тебе вот 

тридцать пять, ты же живой.
—  Я и тебя переживу. А тебя микробы сожрут. Ха-

ха-ха! Ты руки моешь перед едой?
—  Конечно, вот, посмотри.
—  Хуле тычешь мне тут? Я ни разу в жизни не мыл 

руки! Ни ра-зу! Н-на!



217

И мне в лицо выдвигается глобус его кулака с резкими 
глубокими прорезями морщин, описывающих трудовые 
континенты рельефами каторжного шахтёрского труда, 
сеткой меридианов и параллелей жизненных невзгод.

Ногти в траурной рамке, но гладкие. Я бы даже ска-
зал, что какие-то ухоженные руки, но такие, из глубоко
подземного мира троллей.

—  Я ем этими руками, — продолжает громыхать гор-
лом Шахтёр. — И во мне знаешь сколько микробов? Мил-
лиарды. Они все тут!

Кулак-наковальня ударяется о его грудь, раздаётся 
утробный гул. Это микробы приветствуют своего Цезаря.

—  Я ничем не болею. И не болел. А ты? Твоей пухлой 
медицинской книжкой, небось, человека убить можно?

—  Нет, я не болею. В поликлинике был один раз — 
девочку провожал, она там работает.

—  Ты мне тут не пизди! Увижу у умывальника — 
убью нахуй! Засуну мыло в пасть и буду смотреть, как 
ты его дожёвываешь, пуская носом пузыри!

—  А если без мыла?
—  Мм. Хуй с тобой, без мыла можно. Микробы долж-

ны быть в человеке. Они всякую левую заразу ещё на 
входе мочат. Я землю есть могу. Я из лужи могу напить-
ся, и мне ничего не будет. А ты сдохнешь! Если меня 
держаться не будешь. Я — плотник шестого разряда! Я — 
шахтёр высшей квалификации! А ты — тень.

Шахтёр резко хватает меня в охапку, моя набитая 
картошкой щека расплющивается о его робу. Он обо-
рачивается к жующей бригаде:

—  А кто Серёгу тронет — убью! Ебану, как утром по 
будильнику! Пружины, блять, из жоп повылазят!
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Потом это стало его расхожей фразой. Он мог посреди 
обычной мирной работы цеха остановиться и гаркнуть: 
«Серёга, тебя никто не доёбывает? Ты только скажи — 
я его порву, как ту корову на картинке в гастрономе!»

А все что? Все ничего. Меня и так считали за «сына 
полка». Наверное, из-за возраста: чистые глазёнки, руба-
шонка белая, пятки вместе, носки врозь. У любого зверя 
дрогнуло бы сердце. А тут просто работяги «в пятницу 
ходили с женой в варьете, там девки ногами танцуют, 
жена до сих пор не разговаривает».

С тех пор я руки никогда перед обедом не мыл. Не 
из-за страха узнать, что мыло «Земляничное» на вкус 
ничего общего с ягодой не имеет, а чтобы не расстра-
ивать Шахтёра.

—  Показывай!
Я протягиваю руки. Все в клею, лаке, пудре опилок.
—  Вот то!
Летом я пришёл на последний день работы — уволь-

нялся для поступления в училище. Купил спиртное, еды 
приволок. Посидели в обед, поговорили. Наслушался 
всяких служивых баек, хохм, приколов и «что делать, 
если». Шахтёр ничего не рассказывал. Он вообще мало 
всегда говорил.

—  Ты это. Заходи.
И стакан в себя.
Зашёл я только через год. Когда увольнения ста-

ли не событием, а нормой и появилось время не толь-
ко успеть отдать свой сексуальный долг обществу, но 
и заняться чем-то более полезным.

Мне все обрадовались, обступили, задёргали: фор-
ма к лицу, повзрослел, подрос, как жизнь.



И тут до моего вымуштрованного мозжечка дохо-
дит, что у меня чистые руки! Сейчас Шахтёр зайдёт, 
а я как последнее чмо!

—  А Шахтёр где?
Все как-то замялись. Бригадир негромко:

—  В больнице. Голова. Было несколько срывов, при-
крывали как могли. Но однажды… в общем, он в боль-
нице навсегда. Никого не узнаёт, тяжело там всё. Ни-
кого не пускают.

Я выгрузил несколько бутылок водки, попрощался 
и вышел в город.

А в ту плотницкую зиму я действительно ничем 
не болел. Думаю, что это было совпадение. Или ярост-
ное желание не заболеть, чтобы не разрушить целост-
ность шахтёрской системы мира, чтобы тех микробов 
не расстраивать.
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ХАРЬКОВ — ВЛАДИВОСТОК

Поезд Харьков — Владивосток. Пять суток. Август 
конца 80-х. Раскалённая безвентиляционная плацкар-
та с одним работающим туалетом.

За это время в нём все переимелись, передрались, 
превратились в алкоголиков или навсегда бросили пить, 
потеряли девственность или приобрели мудрость. В не-
которых отсеках создались колёсные брачные союзы.

В поезде тайно ехали две молодые, ещё школьницы, 
девушки-зайцы. То ли фана ради, то ли от бедности они 
обслуживали весь поезд. На станциях народ вывали-
вал на перрон, и вдоль состава проносилось: «А эти две 
в каком? Пусть в третий идут! Ну ладно, после пятнад-
цатого срочно в третий!»

За время следования через потный вагон прошли 
все криминальные структуры СССР: говорящие и слы-
шащие глухонемые с продукцией порноиндустрии на 
жёлтой фотобумаге, цыганский табор с ожоговой кос-
метикой, карточные шулеры с плохим зрением, торгов-
цы санфаянсом. И все остальные, включая разносчиков 
прокисших обедов в алюминиевых судочках-матрицах.

Мы слушали блокбастеры судеб, сочувствовали жерт-
вам обстоятельств и осуждали подлецов, смеялись над 



неуклюжестью чужих поступков и затихали на исто-
риях о настоящих людях.

Анекдоты с каждой станцией становились всё от-
кровеннее, шутки — более скользкими, комплимен-
ты — всё сальнее.

Нас дружили пропахшие несвежей курятиной купе 
и обоссанные тамбуры, титановая очередь и выученное 
наизусть расписание прибытия. У меня был полноцен-
ный секс на второй боковой полке, прерываемый прохо-
дящими мимо плечами: «Извините, я сейчас простыню 
обратно повешу».

Здесь вполголоса любят, здесь тихо кричат.
Во Владивостоке мы вышли большой дружной 

семьёй близких друзей и почти кровных родственни-
ков, связанных тайной пропажи вафельного полотен-
ца, обременённых телефонами и адресами друг друга, 
порученных клятвами не теряться и заезжать.

Больше мы друг друга никогда не видели.
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ПРИКЛЮЧЕНИЯ МАЛЕНЬКОГО 
ПОРОСЁНКА

Игорь Городецкий, с которым мы дружили в учи-
лище и попали вместе по распределению на Дальний 
Восток, сразу по прибытии в часть завёл домашнее хо-
зяйство. Оренбургские корни крепкого хозяйственни-
ка пробудились в нём и нащупали благодатную почву. 
Лейтенант Городецкий снял в частном доме сарай и стал 
разводить там кроликов, курочек, уточек и поросёнка, 
продолжив семейные кулацкие традиции.

Поросёнок Борька был весёлым дураком. Когда мы 
приходили к нему с едой, он разрывался между та-
зом с аппетитной жижей и возможностью потереться 
о наши ноги. От радости он повизгивал и смешно под-
прыгивал: хлебнёт крошево и к нам, оглянется на тазик, 
взвизгнет и обратно к нему несётся. И хвост-пружин-
ка у него жизнерадостно дрожал от перевозбуждения.

В начале ноября мы приволокли старые казармен-
ные матрасы и забили ими все щели в сарае. Борька их 
теребил зубами, упираясь в дощатый пол всеми копыт-
цами и забивая рот ватой. Потом бегал кругами и чи-
хал. От каждого чиха он неуклюже заваливался набок, 
недоумённо поднимался и оглядывался на нас: «Кто 
тут меня опрокидывает?» И опять — апчхи, и набок.
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Ел он по-свински, понятное дело. Весь пол оказы-
вался покрытым влажными разводами. Передние ноги 
поросёнка разъезжались, и он, пытаясь держать равно-
весие, старался совершить свой очередной ритуальный 
приветственный круг по сараю. Когда мы уходили, он 
просовывал пятачок между досками и обиженно пле-
вался соплями, фыркал и скулил.

Поросёнка убили быстро: армейским трёхгранным 
штыком. Он даже не ничего не понял. Игорь позвал 
меня на праздничный ужин.

Лерка, его жена, — самый добрый человек во Все-
ленной — накрыла стол, поставила бутылочку. Сказать 
честно: вкуснее Леркиной готовки я ничего в жизни не 
ел. Ел, конечно, но чтобы вот каждый день так вкусно — 
это только она могла. Зная Леркину сентиментальность, 
я мог бы, конечно, поберечь её чувства и промолчать. 
Но всё-таки не удержался:

—  Лер, помнишь, как он неуклюже прыгал, пытаясь 
забраться на ручки?

—  П-помню…
—  Лер, а помнишь, как он, заслышав наши шаги, 

начинал стучать копытцами в дверь, чтобы она ско-
рее открылась?

—  П-п-помню…
—  Лер, а помнишь, как он обоссался один раз от ра-

дости? Мы дверь открыли, а он стоит, и струя под ним 
светлей лазури? Он и радостный, и виноватый стоял.

—  Прекрати! Я всю ночь не спала — рыдала в подуш-
ку. Жрите сами этого поросёнка!

И убежала в комнату. А мы с Игорем налили себе 
по стопочке: «Ну, за Борьку! Земля ему».



Из комнаты доносились рыдания и частые просмар-
кивания в батистовый платочек.

Через полчаса мы, сытые и довольные, ввалились 
в комнату смотреть телевизор. Лерка, отворачивая крас-
ное от слёз лицо, ушла на кухню убирать за нами га-
строномический срач.

—  Лерка! А на холодец меня позовёте?
В кухне упало на пол полотенце, и было слышно, 

как Лерка проводит мокрой ладонью по лицу.

Через неделю я угощался холодцом с домашним 
хреном.
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МОСКОВСКИХ ОКОН 
НЕГАСИМЫЙ СВЕТ

Зиму 1997 года я провёл в однокомнатной кварти-
ре на первом этаже рядом с метро «Отрадное». Уходил 
на работу, когда темно, и приходил, когда ещё темнее. 
Раздевался, разогревал объедки утренней яичницы, 
в сотый раз пытаясь понять логику работы СВЧ-печи, 
которая постоянно взрывала мою еду с выбросом ошмёт
ков мне в лицо. Усаживался за компьютер и удалял-
ся в путешествие в блистающий мир порноресурсов: 
«В чат входит Сергей».

В возбуждённом состоянии я, прикрывая голову 
сковородкой, разогревал кофе в террористическом ге-
нераторе сверхвысоких частот и на цыпочках убегал 
к монитору дочитывать: «Я высокая стройная блондин-
ка с влажными губами и волнующей грудью, которую 
еле сдерживает кружевной бюстгальтер. Я медленно 
расстёгиваю пуговицу, она скрипит, упирается, но вот 
последнее движение, и…» Еблысь! На кухне разогрелся 
мой кофе, и теперь там повсюду расплёсканы взрывом 
доказательства, что дело Роршаха живёт и размножается.

Так продолжалось до тех пор, пока однажды я не 
остался на выходные дома. Проснулся от солнеч-
ного луча, который бил сквозь стекло никогда не 



закрывавшегося гардинами окна. Я подошёл к окну 
и, охнув, схватился за причинное место, как человек, 
который пришёл в баню, а там у всех больше. От авто-
бусной остановки прямо в дом упиралась народная ас-
фальтовая тропа. Люди шли прямой наводкой на моё 
окно, а за пять метров до него, следуя направлению ас-
фальта, сворачивали за угол.

И я так живо представил все мои ежевечерние сек-
суально окрашенные забавы в ярко освещённой вит
рине, что в понедельник съехал с этой квартиры. Мне 
казалось, что меня как родного знают все пассажиры 
автобусного маршрута Отрадное — Реальная Жизнь. 
Наверное, кто-то ушлый даже билеты на шоу продавал 
случайным прохожим.

С тех пор я не селюсь ниже второго этажа, всегда 
занавешиваю на ночь окно и выучил, слава тебе яйца, 
инструкцию по управлению СВЧ.



227

СКВОЗЬ СНЕГ

Начало 1990-х. Приморский край. Зима.
Дорогами в Приморье называются проложенные ко-

лёсами предыдущих первопроходцев тропы. Ну вот как 
стадо слонов прогнали: всё утрамбовано почти ровно, 
но без всякого покрытия. Слово «асфальт» использова-
лось только на территории посёлков городского типа — 
за перечёркнутой белой табличкой с названием насе-
лённого пункта это слово автоматом приравнивалось 
к матерным.

А нам надо срочно ехать в город Пограничный по 
коммерческим делам. Я уже забросил службу и начи-
нал челночить. Ведь лейтенантской зарплаты стало 
хватать разве что на один батон в месяц.

В Пограничном торговля велась прямо на железно-
дорожных путях и привокзальной площади. Китайцы 
штопали дырки на новых пуховиках и варили яйца. 
Яйца они варили в огромных казанах в булькающей 
грязи. Что до швейных усилий, то китайцы всеми си-
лами пытались загнать непослушные куриные перья 
обратно в драные подмышки, откусывали там и сям 
торчащие нитки, тут же всё это продавали ожидаю-
щим в очереди покупателям.
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Abibas и Reedok разлетались в гарнизоне с криками 
«Вас тут не стояло! У меня дети, мне два!». Это было вре-
мя, когда на твоих вещах стали появляться слова из им-
портной жизни, пусть и искажённые кривожопыми ту-
неядцами из Народной Республики. Своими пальцами 
с ногтями в траурных обводках они как могли придава-
ли товарный вид некондиционному текстилю, который 
потом разлетался по всей России, становясь украшением 
гардеробов, а через пару недель превращаясь в синтетиче-
ские сгустки кое-как скреплённых между собой лоскутов.

Я в то время был молодой, перспективный торгаш. 
У меня улетало всё, даже то, чего никто в здравом уме 
бы не купил. А у меня — брали.

Вместе со своим водителем Тимофеем, толковым пар-
нем, хоть и распиздяем, я сел в микроавтобус «Ниссан 
Санни Ванетта». Праворульную малютку на абсолютно 
лысой летней резине я купил накануне за 200 баксов 
на авторынке во Владивостоке. И мы помчались сквозь 
снег за предстоящей наживой.

Забив автобус китайским барахлом по самое не могу, 
мы возвращались домой.

Впереди показалась довольно крутая сопка. Мы оста-
новились, чтобы пересчитаться, собраться с силами и мыс-
лями. С первого захода «Ниссан» не осилил и треть соп-
ки. Со второй попытки, когда мы вытащили из салона 
всё, включая японскую фигню, болтающуюся на зерка-
ле заднего вида, допёр до середины. С третьей попытки 
микроавтобус взлетел на вершину, едва успев проглотить 
забрасываемые на ходу китайские колониальные товары.

Мы остановились в ожидании вспышек фотокамер 
и представителей пивной Книги рекордов, но вокруг 
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было тихо и темно. Темно так, как бывает зимой ночью 
в приморской тайге.

Огляделись.
—  Смотри, — крикнул мне водитель, — что это там?
Мы подошли к краю обрыва и всмотрелись в полутьму, 

освещаемую фарами автобуса. Внизу, у подошвы сопки, 
виднелось что-то тёмное и бесформенное. И вдруг что-
то заслонило свет фар. Мы резко обернулись.

—  Стоять, блять!
Между нами и микроавтобусом нарисовалась фигура 

в военной форме, без головного убора, с торчащей кобурой 
и широко расставленными ногами. По контурам злове-
щей тени мы поняли, что в руках у незнакомца пистолет.

Мы стояли молча, как было приказано. Фигура со-
ветской военной угрозы покачивалась и тоже молчала.

—  Разворачиваемся! — Пистолет описал дугу в возду-
хе. Таким жестом командиры звали бойцов в бой: с от-
крытым от страха и отваги перекошенным ртом, высоко 
воздев табельное оружие. Но нас звали не на бой, а хуй 
его знает куда.

Тихо, чтобы не спугнуть психопата, мы подошли 
к машине. Пьяный капитан военно-морской авиации, 
с потным чубом через весь лоб, с налитыми азартом 
корриды и кровью глазами, стоял и смотрел в наши 
освещённые лица.

—  По одному. Водитель первый. Теперь ты.
Сам он расположился на второй линии сидений 

и приставил мне пистолет к виску. Краем глаза я уви-
дел, что предохранитель снят.

—  Тимоха, аккуратнее, — прошептал я водителю, — 
На первой же кочке он меня пристрелит.
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—  Поехали! — Дуло пистолета тыкнулось в моё ухо, 
как бы придавая машине ускорение. Хорошо, что ехать 
пришлось с горы. Километрах в пяти сквозь деревья 
виднелись слабые огни населённого пункта. Гарнизо-
на, куда, как я понял, направлял нас пьяный капитан.

Ехали мы так медленно, что беспредельщику в по-
гонах гораздо выгоднее было бы добираться пешком. 
Но он был настолько не в себе, что сидел-то с трудом. 
Какое там добежать.

Через полчаса наш «Ниссан» въехал в ворота гар-
низона. Капитан, увидев знакомые силуэты строений, 
встрепенулся, на ходу отодвинул дверь салона и вы-
валился на плац.

Я выскочил за ним следом и ломанулся в штаб, 
который оказался буквально в десяти шагах. Сби-
ваясь на мат, вкратце изложил всю историю дежур-
ному по части. Предупредил, что капитан не в себе 
и с оружием.

—  А мы его на связи с утра ждём! Документы при нём?
—  Я не в курсе: всю дорогу он находился сзади, а его 

пистолет, приставленный к затылку, причинял неудоб-
ства при попытке оценить обстановку. Там за сопкой 
что-то чернеет на дне обрыва.

—  Это наш штабной уазик, скорее всего. Ёбаная пья-
ная сволочь, ну никак не может без шила! Спасибо, то-
варищ лейтенант. Сейчас всё сделаем, лишь бы он дров 
наломать не успел.

Уже глубокой ночью мы с Тимохой вернулись к зна-
комому склону сопки. Нам предстоял очередной штурм 
высоты, отбитой у пьяного противника. Опять мы вы-
валили всё китайское барахло на снег — хуже ему 
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не будет — и рванули ввысь. Как ни странно, авто взле-
тело на сопку с первой попытки. С тех пор я недоумеваю, 
почему в бензине указывают только октановое число 
и ничего не пишут про содержащийся в нём адреналин.

На вершине водитель тормознул:
—  Давай посмотрим, что там за уазик?
Мы спустились до середины обрыва. Внизу валял-

ся на боку искорёженный «козёл»: выбитые стёкла, вы-
рванные двери, высунувшиеся наружу сиденья.

—  Это как же можно было так грохнуться и выжить? — 
почесал в затылке Тимоха.

—  У пьяных свой бог. Ну и у нас с сегодняшнего дня. 
Поехали, а то сейчас кавалькада примчится, задёргают 
в качестве свидетелей до утра.

Только мы съехали с сопки, как нас резко понесло 
к краю обрыва. Остановились буквально на краю: лоп-
нуло колесо.

—  Ставь запаску, и поехали. Уже полночь, нам бы 
к утру добраться.

—  Это… как его… запаска того… тоже…
—  Я же тебе сто раз говорил: всё, что требуется для 

поездки, должно в исправном состоянии находиться 
в машине. Ты, матросня отставная, понимаешь, что 
мы не конфеты по салону авиалайнера раздаём, а че-
рез тайгу пробираемся?

Но орать было поздно. К счастью, прокол на запаске 
был совсем небольшой. Тимоха принял решение ремон-
тировать на месте. Бензина оставалось только добраться 
до дома. Ни о каком погреться не было и речи.

—  Нужен костёр, — сказал он. — Что у нас есть для 
сжигания?
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В салоне пуховики сразу притихли, не было слыш-
но даже шороха петушиных перьев.

—  Жжём всё, чего не жаль и без чего можно прожить. 
Потом — то, без чего прожить можно, но жаль. Потом 
я тебя сожгу и пепел твой привезу твоей бабе, пусть 
похоронит по-человечески.

В костёр полетел весь мусор из салона, коврики, не-
нужные бумаги из бардачка. Кстати, под ковриками 
оказалось много японских монет. Наверное, это был 
автомобиль инкассаторов якудза. Или принадлежал 
распиздяю типа моего Тимофея.

Барахла оказалось вполне достаточно, чтобы раз-
вести костёр.

В общем, благодаря умелым рукам водителя ка-
меру починили в течение часа. И тронулись в путь. 
Всю дорогу мы молчали. Каждый из нас прокручи-
вал в уцелевшей голове весь этот сценарий с капита-
ном и его уазиком. Любая неровность на дороге, любое 
движение пальца капитана могло оказаться послед-
ним в моём дальневосточном турне. Самое интерес-
ное, что ни я, ни водила страха не испытали. Мы про-
сто сконцентрировались и старались не взбудоражить 
пьяного офицера. И всё.

Страшно стало, когда приехали домой. Нас встрети-
ли заплаканные жёны, налили нам шила и наперебой 
запричитали. Мы с Тимофеем переглянулись и наеб-
нули по стакану. Занюхали причёсками верных нам 
женщин и закурили. И только тогда заметили, что руки 
у нас ходуном ходят.

На огонёк прилетели ещё люди, принесли ещё что-
то в стеклянной таре, вечер завертелся.



Через несколько дней в гарнизон приехала военная 
прокуратура, нас вызвали как свидетелей. Официально 
мы от всего отказались, чтоб не брать грех на душу и не 
губить и без того беспросветную жизнь горестному ка-
питану-алколоиду. Думаю, свои ему так вломили, что 
он до сих пор не пьёт, если ещё жив. Ибо есть официаль-
ная правда и то, что действительно является правдой.

А в условиях военной службы правдой является то, 
что скрывает настоящую правду.
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НАСТОЯЩИЕ ДРУЗЬЯ

Я спросил у друзей, что бы мне такого посмотреть 
полезного для души и развития личности. Начались 
жаркие споры, советовали разное. Девушка Таня пред-
ложила сериал «Друзья», и её почему-то почти все под-
держали. И вообще — почему я до сих пор его не посмот
рел? Ну что, полез в торренты, скачал. Уселся с банкой 
сгущёнки, ноги поджал на диване. Зачерпнул пальцем 
побольше, потянул ко рту: друзья — это прекрасно!

Первые же кадры, и сгущённый зрелищем палец 
начал совершать бессмысленные круговые движения 
в банке, оставляя окровавленные следы на рваных краях.

На голубом экране парень постарше встречается 
взглядом с парнем помоложе. У него невероятно кра-
сивые голубые глаза, тёмные волосы, и… Потом к встре-
че присоединяются руки, лица, губы. Пальцы того, кто 
постарше, начинают медленно расстёгивать ширинку. 
Сначала теребят верхнюю пуговицу, затем распахива-
ют зиппер. Камера, задохнувшись тестостероном, от-
чаянным мотыльком взвивается над костром страсти 
и нежности. Мелькают губы, лица, пальцы.

Я в коме, палец кровоточит.
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Сижу онемевший и думаю: «Какой же я старый! Мне 
бы кино про камеру, которая после первого сближения 
убегает показывать форточку под музыку Таривердиева. 
А оно вот так сейчас дружат. Крепко, проникновенно».

Через пару дней мне позвонила киновед Таня:
—  Ну как, посмотрел?
—  Ну, немного.
—  Почему немного? Там же классно всё, я в первый 

раз смотрела не отрываясь!
—  То есть ты несколько раз это смотрела?
—  Конечно! С мужем и детьми.
—  По-моему, мне надо вызвать участкового пато-

логоанатома, пусть закопают меня вместе с диваном.
—  Ты просто немодный.
—  Скорее всего, моё развитие на «Прибытии поез-

да» остановилось.
Так и жил с этой болью, хотя драли в этом сериале 

совсем не меня.
Спустя несколько лет опять зашла речь о велико-

лепных и добрых сериалах, таких тимбилдингах для 
семей. И снова всплыло это название — «Друзья».

Читаю строки обсуждений в «Фейсбуке», всматри-
ваюсь в буквы, вникаю в ветви мнений. В голове туман 
и осознание того, что я так и остался в отцепленном 
вагоне люмьеровского поезда.

Я ещё раз скачал сериал, но предусмотрительно ре-
шил воздержаться от травмоопасной сгущёнки.

Сел поближе к двери. На экране вспыхнули похо-
тью голубые глаза, рука потянулась не к своим джин-
сам. Выключил. Закурил.

Да что это такое?!



Полез на торренты. Сериалов со словом «Друзья» 
сотни. Теперь всё понятно. Вместо «Друзья» я, оказыва-
ется, упорно скачивал «Лучшие друзья» — невероятно 
захватывающий и втягивающий в пламя нестандарт-
ных отношений гей-сериал, побивший какие-то там 
рекорды, завоевавший несметное количество призов 
от ЛГБТ-жюри, вошедший в… Лучше про это не надо.

Если кто-то из друзей сейчас читает этот рассказ, 
вернитесь, я больше не буду!
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ПРИЛИПАЛЫ

Одна моя знакомая как-то начала собирать уродли-
вых полупрозрачных игрушек, которых раздают хоро-
шим покупателям в магазинах «Дикси». И никак ей 
не попадалась последняя фигурка — крокодил. Обой-
дя крестным ходом свою многоэтажную избушку, кол-
лекционерша кинулась к интернету: «У кого, ради всего 
святого, он есть? Сил нет!»

И тут я, глядя выложенную картинку с желеобраз-
ным крокодилом, вспомнил свой случай недельной 
давности.

Мой друг Паша живёт во Владивостоке, а мама его 
уже несколько лет лежала под Подольском в геронто-
логическом отделении. Забрать её к себе Паша не мог 
в силу её возраста и слабости. Самому находиться ря-
дом со старушкой у него тоже не было никакой возмож-
ности: под его началом работает биологическая кафедра 
РАН. Как друг и географически близкий человек, я раз 
в месяц приезжал в больницу с нехитрыми гостинцами: 
фрукты-овощи-йогурты-конфеты.

Всё это я покупал на станции Столбовая, откуда ещё 
автобусом надо было ехать минут сорок до больницы.
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И вдруг совершенно внезапно прямо у перрона от-
крылся магазин просрочки «Дикси».

Отстояв очередь, набрав вкусностей, расплачиваюсь. 
Кассирша, обрадовавшись моему каботажу, жизнера-
достно мне сообщает: «За такую сумму вам положено 
четыре штуки!»

Я, весь в пакетах, с тележкой, кошельком, хватаю 
четыре конфеты с кассового блюдца и выбегаю из ма-
газина — успеть бы на автобус.

Пакеты негабаритные все, высокие, бумажные, краф-
товые. Набитые до отказа. А сверху катаются-перекатыва-
ются четыре конфеты. Одна особенно выёбывается, норовя 
шлёпнуться в апрельскую грязь. А ведь я её заслужил!

Спешу к автобусу, балансируя пакетами. Больше не 
на дорогу смотрю, а переживаю за судьбу конфеты. Оста-
новился. Прижался пакетами к стене, схватил конфету, 
развернул. Внутри обёртки оказался зелёный желатино-
вый крокодильчик. Развернул полностью — и в рот. Гов-
но говном, ну что там на сдачу могут дать? Проглотил, 
поправил пакетища и запрыгнул в отходящий автобус.

Приезжаю в больницу, сдаю гостинцы медсестре 
под список. Всё сдал, с сестрой поговорил. И тут вспо-
минаю, что у меня в кармане дикси-бонусы.

Вываливаю их на дежурный стол:
—  Вот ещё бабушке, пусть побалуется на старости.
—  Вы что, старушку решили совсем со света сжить?
—  Почему?
—  Во-первых, в резине очень мало витаминов.
Разворачивает фантик, и я вижу перед носом сили-

коновую игрушку жёлтого цвета. А вовсе даже не мед-
вежонка из жевательного мармелада.



Возвращаюсь домой, сажусь к компьютеру и, скон-
центрировав всю силу воли, пишу: «Лида, мы старые 
фронтовые друзья, я могу сказать тебе правду? Не со-
берёшь ты коллекцию: я сожрал твоего крокодила. Под 
Подольском. У рухнувшего павильона автобусной оста-
новки». И быстро выключил компьютер. 

Простила ли она меня?



240

НА НАШЕЙ СТОРОНЕ ЕСТЬ!

Я не пью на Новый год. Сам не помню почему. Но 
много лет. По всей видимости, потому что засыпаю под 
речь президента.

Впервые выпил шампанского в десятом классе. Это 
шок и расчленёнка, ибо вырос я в районе, где вернуться 
без топора в спине — редкое везение. Я даже не напил-
ся с корешами, а чуть выпил бокал. И меня потеряли. 
Нашли чуть позже спящим на бельевых верёвках на 
балконе. На эти серые провисшие верёвки даже кошка 
боялась ступать.

Второе алкогольное приключение случилось в на-
чале 2000-х, когда я обнаружил себя в соседнем мага-
зине в три часа ночи в клоунских полосатых шортах 
по колено и резиновых сланцах. Девочки-продавщицы 
посмотрели на меня:

—  Не делай так больше, Сергей, на тебя смотреть 
холодно!

Домой возвращался, смешно перепрыгивая сугро-
бы и икая.

Было ещё два-три не достойных описания пьяных 
Новых года. Я на них до утра не доживал. Все рассказы-
вали на следующий день о том, как весело отдохнули, 
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какой был секс, как было ржачно и вообще. А я сидел 
грустный, лишённый воспоминаний о событиях ново-
годней ночи.

Не помню, в каком году Лужков учудил и изваял 
указ, чтобы в первых числах января спиртное в Москве 
не продавали. Примерно 2003–2004 год. Я вышел первого 
января за сигаретами — накануне в суматохе забыл ку-
пить достаточное количество. Утро, часов восемь. Ещё не 
рассвело, падает мелкий снег, искрясь в свете фонарей.

Над всем микрорайоном Алтуфьево в воздухе висел 
стон. И мат. Все магазины и ларьки закрыты. А что ещё 
первого января продавать? Не майонез же.

Мужики останавливались, крича друг другу через 
шоссе: «На вашей стороне что-нибудь есть?» Без уточ-
нения ассортимента, конечно. «Нет! На нашей пусто. 
Уже часа два ходим!»

Я обошёл несколько точек — везде закрыто. Стрель-
нул сигарету, но как жить дальше-то? Вспомнил, что 
у «Перекрёстка» какая-то левая лавка сбоку распола-
галась. Там ещё вечно клубились деклассированные 
личности. Подхожу поближе, но и там свет не горит. 
Вдруг дверца павильончика скрипнула, на снег упала 
полоска света. Из двери выбежал человек и потрусил 
вдоль по улице. Подхожу, стучу, открывают.

Оказывается, местные бутлегеры завесили все окна 
материей, чтобы не привлекать внимания тех, кто не 
в курсе. А в самом павильончике — просто Америка вре-
мён Великой депрессии. Вся стена заставлена бутылка-
ми всех популярных на районе брендов.

—  С наступившим. А сигареты у вас есть?
—  Да.



—  А спиртное?
—  Вы же видите.
—  Оно продаётся?
—  Конечно.
Купил две пачки «ЛМ» и двинулся в сторону дома.
Люди на улицах уже не стонали, а выли, призы-

вая все мыслимые проклятия на голову известно кому.
—  Мужики, — кричу в темноту, — у «Перекрёстка» 

точка работает, всё есть! Только постучите!
И тут со всех сторон, как в фильме, когда главного 

героя окружают кольцом свежеоткопанные зомби, ста-
ли доноситься голоса: «Спасибо, брат!», «Мужик, дай 
Бог тебе всего!», «А где этот «Перекрёсток»?», «Николай, 
поднимайтесь, я вам водки нашла!»

Благая весть передавалась по цепочке: «Мужики, на 
нашей стороне есть!»

По дороге я сообщал всем встречным путникам, 
чтобы шли к «Перекрёстку».

Кстати, те, кто прямо сейчас продолжает застолье, 
на вашей стороне всё есть?
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ХОЗЯИН

В июле 1985 года наш учебный корабль «Смольный» 
по пути из Севастополя в Кронштадт зашёл в сирий-
ский порт Тартус.

СССР — страна вечного карнавала. Если на корабле 
мы все были в х/б шортах и рубашках с коротким рука-
вом, то потрясать арабский городок советской военной 
угрозой всенепременно следовало шерстяными чёрны-
ми штанами, тельняшкой и ветронепродуваемой белой 
фланелью. Грозно шагают твои патрули.

Несмотря на то что мы понимали: для 101% из нас 
это первая и последняя возможность увидеть заграни-
цу не глазами Сенкевича, желающих сойти на берег 
было крайне мало.

Кроме того, атташе, поднявшийся на борт, чтобы 
поприветствовать нас от лица, приветствовал нас от 
имени жопы: «Денег нет, но вы там держитесь».

И всех подряд стали списывать на берег без гроша 
в кармане.

Плюс сорок в тени, в городе фиеста-сиеста, только 
мухи не дремлют. И мы, сошедшие с боевого листка.

Даже воды купить не на что.
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Изнемогая от жары, мы ползли вдоль невиданных 
витрин. Вот музыкальный магазин с выставленными 
образцами капиталистической аудиопромышленно-
сти. Это такие гигантские, в рост ребёнка, музыкаль-
ные деки. Стоимость их в Севастополе равнялась одной 
хорошей советской двухэтажной даче. В назначенное 
местными уставами и правилами время владелец ма-
газинчика разрушил мёртвую тишину клавишей Play.

«Ай-на-на-на-нэ! Ай-на-на-на-нэ!» — застенал из сте-
реодинамиков голос муллы. Мы вздрогнули, но обер-
нулись. В витрине красовались обложки дисков «Пинк 
Флойд», Майкла Джексона и Мадонны.

Но нет. Ай-на-нэ так ай-на-нэ.
Поковыляли дальше. Уткнулись в магазинчик фото

товаров. Увидев наши «Зениты» и ФЭДы, владелец лич-
но выбежал из-за прилавка, неся в руках горы «Пола-
роидов»: «Чейндж, чейндж!»

Хорошо, что нас запугали расстрелом, если на борт 
какую капиталистическую хрень притащим.

Вдоль широких тротуаров сидели пацаны лет по 
пять-шесть, на больших платках выложив всякое су-
венирное непотребство: значки, наклейки, шурешки.

—  Mister, mister! — бросились они к нам. Обступили, 
облепили. Улица опустела: мы собрали жатву из невин-
ных мусульманских младенцев. Края торговых платков, 
разложенных на тротуаре, задирал лёгкий ветер; тени 
вертикально сползали по столбам.

Дело в том, что в арабской Сирии еврейская запо-
ведь «Не укради» — главная. Там перед ней ещё пара 
десятков предупреждений: например, что любой муж-
чина может в любое время родить посланника их Бога, 
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отчего все они носят белые штаны с промежностью, за-
канчивающейся в районе колен, — чтобы не убить ново
рождённого об асфальт. Эти законы даже главнее. Но 
на улице главный «Не укради». Сначала тебя лишают 
пальца, потом кисти, потом руки, потом всего осталь-
ного. Если ты сразу и много — виселица в центре горо-
да. Воровство у арабов настолько редко встречается, как 
у нас сейчас выборы нового президента.

Поэтому дети порхали и не ссали за своё платоч-
ное имущество.

Обидев детей полным отсутствием денег, мы малы-
ми группами по 5–6 человек двинулись дальше.

Чу! Запах еды накрыл наши ноздри. То и дело прямо 
перед нами вырастали огромные стеклянные витрины. 
За стеклом сверкали, вращались, переливались и ли-
лись не золото-бриллианты, а сочные курочки гриль. 
Это сейчас жареной курицей в Москве не удивишь. Но 
тогда эти птицы взорвали наше гастрономическое об-
разование.

Мы встали как вкопанные: около десяти длинню-
щих вертелов с сочными жопами заполняли всё ви-
тринное пространство. Сучки похотливо переворачива-
лись в неге, карамельными боками вызывая избыточное 
слюноотделение, кочевряжились и всячески показы-
вали нам всю нашу ущербность и свою недоступность. 
Бляди, что с них взять?

Наконец мы вышли к кромке города.
Если на Земле случится Апокалипсис, я буду не 

единственным, кто равнодушно испытает дежавю.
В Сирии такой закон: пока ты строишь дом, ты 

не платишь налоги. Сирийцы очень чтут этот закон. 
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Поэтому все живут на нижних этажах, а последний 
представляет собой торчащие бетонные сваи, арматуру 
и куски опалубки. Из-за этого город выглядел сбори-
щем архитектурных полуфабрикатов или как полигон 
для проведения ядерных взрывов. Пыль вздымалась 
на пару метров над дорогой. Розовое небо без единого 
облачка не отражало ничего. Отражать было нечего.

Рядом взвизгнули тормоза, и из осевшего облака 
проявились черты. «Мерседес»! «Мер-се-дес»! Не веря 
своим глазам, мы обступили автомобиль. Настоящий, 
всамделишный «Мерседес»! И не абы какой, а тюнин-
гованный. По всему периметру были воткнуты вы-
горевшие кладбищенские пластмассовые цветочки, 
разноцветной изолентой перемотан руль, над торпе-
дой висели бархатные, с воланами, навесы. Колпаки 
колёс были украшены цветной проволокой. Наш че-
ловек! Именно так в шестом классе мы отделывали 
свои велосипеды. Я был уверен, что и сигнал у него 
выглядит в виде старой бабушкиной клизмы, но нас 
отвлекли.

—  Чуваки, смотрите!
Мы оглянулись на плакат-афишу фильма с явным 

эротическим сюжетом. Пышной груди блондинки, рож-
дённой размашистой кистью художника, страдающего 
косоглазием и спермотоксикозом, было тесно на реклам-
ном полотне. Нам, привыкшим к «слегка соприкоснув-
шись рукавами», было не оторваться от откровенных 
форм и призывного, как обломки ящика для помидо-
ров, рта. Он художник: что дали, тем он и видит мир. 
Но мы-то живые.

Спасаясь от эрекции, заспешили домой на корабль.



Проходя ускоренным шагом мимо уже знакомой 
стайки детишек, мы опять были атакованы юными 
торговцами:

—  Hozyain, hozyain!

Всё-таки после нас осталось хоть что-то хорошее на 
память об этом городе. Как и у них.
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НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ ЧУДО

Работал я одно время арт-директором в частной кли-
нике. Кроме оформления вывесок, буклетов, листовок, 
календариков с трудными женскими днями занимался 
ещё приведением в божеский вид всей документации. 
То есть был тем, про которых говорят «и швец, и жнец, 
и всеобщий пиздец». В пиздец входили фотосессии, ког-
да надо было отловить всех врачей, выдать им в руки 
инвентарь из кабинетов и запечатлеть для вечности.

Вдруг по клинике прошёл слух, что пора бы выйти 
и на большой экран. То есть снять рекламный ролик. 
В принципе, идея хорошая. Я даже не сомневался, кто 
автор идеи.

Владелец этого медикаментозного царства, зарабо-
тавший миллионы на торговле цветами вдоль Белорус-
ского вокзала, пригласил меня к себе в кабинет, закрыл 
дверь на ключ, сел на диван и жестом пригласил сесть 
рядом. Я вспомнил, как в детстве незнакомый усатый 
дядя предлагал мне поиграть с ним в больницу за га-
ражами, но тем не менее не стал перечить.

Человек этот славился нестандартными решени-
ями. За два года я так и не смог убедить его перекра-
сить оранжево-зелёный логотип, который с двух метров 
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выглядел как яичница с луком, в какие-то более вме-
няемые цвета. Поэтому все его мозговые извержения 
слушал с надеждой, что меня разыгрывают и прове-
ряют на вшивость. А в конце концов мы разойдёмся по 
своим делам и забудем этот неловкий момент.

—  Нам нужен клип! Какие есть мысли? — сказал он 
и хлопнул меня по мениску.

—  Есть мысли, что он нам нужен…
—  Правильно! И знаешь, у меня идея уже готова! — 

приобнял меня за плечо. — Ты видел фильм «Весёлые 
ребята»? Помнишь там оркестр? Так вот, мы сделаем то 
же самое! Представь: выходит наш главврач… а-ха-ха-
ха-ха а-ха-ха-ха! Кланяется публике, поворачивается 
к оркестру. А оркестр из кого думаешь состоит?

—  Из врачей и медсестёр.
—  Ты что, раньше уже снимал клипы? Так вот, у нас 

будет оркестр, состоящий из врачей, надетых в белые 
халаты.

—  Одетых.
—  Что? Не важно, в халаты! А в руках каждый будет 

держать свой «музыкальный инструмент». Кто кисло-
родную подушку, кто градусник, кто капельницу, кто…

—  Клизму?
—  Да! Клизму! Кто катетер, кто набор пробирок, кто 

фонендоскоп, кто де…
—  …бил?
—  Дефибриллятор! И по взмаху главврача — а-ха-ха-

ха-ха а-ха-ха-ха! — они все начинают играть! Ты только 
представь: оркестр из врачей!

—  И медсестёр. Нестандартная идея. А чем закон-
чится их выступление?
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—  А вот это уже ты придумаешь. — Шеф перестал 
носиться по кабинету и опять сел рядом.

—  Ну… Люди в больницу приходят болеть и выздо-
равливать, процедуры проходить, больничные получать… 
Зачем им такой стресс? Их такой оркестр не испугает?

—  Хм… Тут ты прав. Вдруг больные не так поймут 
мой клип? Но ведь оркестр из врачей — это круто! Надо 
сделать так, чтобы и оркестр был, и больные поняли. 
Есть идеи?

—  Ну можно в конце пустить надпись: «Мы не всег-
да такие».

—  И?
—  Ну, может, больные поверят…
—  Нет, концовка должна быть запоминающаяся, как 

говорил Штирлиц.
—  Тогда надпись: «Мы вылечим вас с радостью»?
—  Точно! Пациент не должен бояться врача, ему 

должно быть с ним легко и весело. И голос за кадром 
ещё надо. Что за кадром надо сказать?

—  Адрес и телефон?
—  Нет, это скучно. Надо слоган пустить.
—  Наш настоящий слоган про любовь — он не под-

ходит.
—  Во! «Лечим играя!» Нет… «Наши врачи — это сла-

женный оркестр вашего здоровья!» Не то! — Генератор 
идей продолжил совершать нервные круги по прямо-
угольному кабинету.

—  «Мы знаем каждую ноту вашего организма».
—  Да? Отлично! Берём! — Криэйтор опять упал на 

диван и начал строчить партитуры в блокнот, перио
дически задумчиво задирая подбородок в потолок.



—  А что именно они играть будут? У меня со слухом 
плохо, я классику вообще не знаю.

—  Это не важно, я дома всё придумаю.
Клип получился немного не таким, как его заду-

мал клипмейкер.
Ленивая камера проползла по коридорам клини-

ки, заглянула в кабинеты, что-то вытащила на перед-
ний план. Клип завершился привычным слоганом про 
любовь.

В самом конце администратор клиники, загадочно 
улыбаясь, протягивала зрителю прямо в экран ладонь 
с зелёным яблоком.

Ну и что, что не сняли про оркестр и чуда не случи-
лось. Зато у человека был один из счастливейших дней 
в биографии: он творил, а не бездарно топтал линолеум.
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SOS

Будучи учеником шестого класса и врубившись, 
что наша учительница английского ничему меня 
научить не в состоянии, кроме как облизывать губы 
при виде учителя истории, я записался в Дом офице-
ров на платные курсы английского. Но и тут траги-
ческая карма преподавателей английского настигла 
меня: в начале каждого занятия мы слушали песню 
группы «АББА» и переводили её на слух. Потому что 
старшая дочка преподавателя по ним сохла и однаж-
ды даже явилась на занятия в самопальной футболке 
«ABBA — supper grupp».

Ну, шведы поют, мы переводим. И тут песня SOS. 
Грустное такое начало, у нас в столовке на поминках 
краше спевают. Всё как мы любим. И тут — р-р-раз! — от 
семейного квартета прилетает бравурный празднич-
но-первомайский припев. Ну вот праздник и конфет-
ти, всем шампанского! Слушаю и перевожу: «Падла ты 
и мудак: бросил меня, беременную, меня все прокляли 
в рыбацком посёлке, шлюхой называют, я в токсикозах 
нюхаю выхлопные трубы у «Вольво» и пью моржовый 
жир. А ты, гнида, где-то там имеешь тёлочку на склоне 
фьорда и меня даже не вспоминаешь».
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Перевожу и охуеваю: он же её бросил, почему об 
этом нам всем надо знать, это во‑первых; почему она 
аж захлёбывается от радости, это во‑вторых?

Все перевели, а я сижу с комплексом неполноцен-
ности: наверное, мне там послышалось, а чувак на са-
мом деле бросил сучку на склоне фьорда и женился 
на Аббе — на беленькой, у них дети и акции рыбного 
завода abba.

Но нет: однокурсники перевели всё так же, как и я.

Чуть позже я узнал, что на Западе слова вообще ни-
чего не значат в песнях. Хоть таблицы Брадиса им пой, 
хоть телефонный справочник — они там тупые все, и им 
лишь бы ногами дрыгать.

Тогда я засел за переводы всех известных мне рок-
групп. И что? Текстовое содержание патлатых рок-звёзд 
едва дотягивало до уровня нашей будущей мальчико-
вой группы «НА-НА». С трудом, но дотягивало.

Это было такое сильное разочарование в жизни, как 
будто до меня дошло, что не я один догадался спагетти 
на вилку наматывать.

И тут я решил перевести тексты смешно причёсан-
ной группы Beatles.

Ну что эти любимчики старых дев могут спеть? 
И опаньки, а там психоделик такой попёр! Идиома на 
идиоме, тексты можно в нескольких вариантах воспри-
нимать. Вот тебе и три аккорда.

С тех пор я, услышав любую утяжелённую звуко-
рядом хеви-металл-пост-панк-бигбит-группу, воспри-
нимаю её как упрощённую вариацию на тему «Плачет 
девочка в автомате».



А вот по «Аббе» западаю пожизненно: люблю, ког-
да беда и безысходное горе приносят в жизнь танцы 
и раскатистый смех.
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УЗНАТЬ ВСЁ

В далёком 1994 году я оказался в командировке 
в Калуге, да там и остался.

Необычайно красивый город с богатейшей истори-
ей, но находящийся на грани краха. Я видел молодо-
жёнов, выходящих из ЗАГСа в костюмах Abibas и с бу-
кетом того, что тут же вечером и скурили.

Заводы стояли, народ валялся, а меня туда при-
гласили заниматься дизайном интерьеров. Всю дорогу 
в автобусе я бубнил эту фразу, чтобы запомнить: «Ди-
зайнер интерьеров, дизайнер интерьеров». Звучало как 
«Динозавр и терьеры». Какой, мать, дизайн? Людям 
жрать нечего. Тем не менее.

Я был тогда одним из немногих в стране обладате-
лем аппарата для флокирования поверхностей. Прибор 
для флокирования мог покрывать любую сложную по-
верхность бархатом. Хоть шахматы велюром покрывай.

Расположили меня в блатном общежитии забро-
шенного аэропорта, больше похожем на гостиницу. На 
первом этаже стоял бесплатный аппарат газированной 
воды без сиропа.

Меня подселили в огромную комнату к уволенно-
му из-за отсутствия полётов лётчику.



256

Комната реально была метров тридцать: две кро-
вати стояли по разные стороны от центрального окна, 
под которым стоял демаркационный стол. Два стула, 
два шкафа, две тумбочки.

Царство симметрии и идеальной чистоты.
Я позвонил своим немногочисленным друзьям в го-

роде и пригласил их на новоселье.
Гости, опешив, остановились на пороге, переводя 

взгляды с одной половины помещения на другую: «Это 
что, Ленинская комната?»

Заправленные кровати являли собой произведения 
гостиничного сервиса «Пять с плюсом звёзд, «Хилтон» 
тихо сосёт». Натянутые тугими тентами одеяла наиско-
сок пересекали белоснежные простыни в скатках. Как 
шеврон у первокурсника военно-воздушного училища. 
В изголовье каждого спального места высилась пира-
мида подушки, остриём оттянутого угла указывающая 
в потолок и далее в Космос. У подножия братских ме-
мориалов лежали коврики с тапочками-близнецами. 
На спинках кроватей безукоризненно висело по два 
полотенца.

И всё. И тишина.
Глаза инстинктивно искали пришпоренную таблич-

ку «Здесь жил и работал…».
Экскурсию прервало возвращение Алексея — так 

звали моего соседа — с отменённого полёта. Мы все по-
знакомились, рукопожались. Заодно выяснилось, что 
именно он — автор архитектурных наволочковых ин-
сталляций и роддомовской стерильности в комнате.

Все дружно рухнули за стол, зазвенели разно-
бродным хрусталём. На клетчатой скатерти засверкал 
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бутылочным стеклом алкоголь, появились снедь и фа-
мильный алюминий.

Алексей, оставшись без неба, в свои 32 года уже был 
пенсионером и работал гортопом — город топтал с утра 
до вечера в поисках вакансий. Вакансии не было: все 
оборонные градообразующие заводы стояли насмерть 
и смиренно ожидали своей смерти. Город не работал. 
Что добавляло интриги к цели моего прибытия: «Какой 
тут дизайн интерьеров? Тут экстерьеры по кирпичам 
растаскивают на дачи».

Отчасти они были правы: в дизайне интерьеров я не 
соображал вообще и в принципе.

Свободная девушка Инна постоянно подкладывала 
мне салаты и неожиданно предложила:

—  Завтра я покажу тебе город.
—  Круто! Это будут диафильмы в тёмной комнате?
Инна задумчиво отвернулась в окно. По всей ви-

димости, она была уже из того поколения, которое не 
знало, что такое диафильм.

—  Я хочу знать про тебя всё!
—  Всё? Зачем тебе так много?
—  Но я хочу знать всё.
Гости хвалили воду реки Оки, которая является 

основным ингредиентом водки местного «Кристал-
ла». Оказалось, что калужская водка идёт на экспорт, 
а по вкусу далеко впереди «Абсолюта», «Финляндии» 
и «Смирноффа». Что впоследствии я подтвердил в ходе 
практического эксперимента.

—  Живой? — раздался голос Алексея.
—  Да.
—  Вставай, пора перекусить.
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—  С пивом?
—  Конечно.
Я проснулся с головой, которую уронили с Ниагар-

ского унитаза. Хотелось, чтобы потолок приблизился 
настолько, чтобы я не смог встать уже никогда. И даже 
выползти.

На столе стояли две тарелки, две бутылки пива 
и два стакана.

Нащупав босыми ногами пол, я подобрался к столу, 
скрипнул стулом.

—  Ты умываться не будешь?
—  Я не дойду.
—  А руки?
—  На месте. Дрожат немного, но не так, чтобы не 

попасть в стакан.
В тарелках дымилась яичница с колбасой. С лёгкой 

руки Алексея пшикнуло пиво, забубнило в стаканы.
Напротив моего взора, у стены, стояла свежезаправ-

ленная кровать Алексея с подушкой-обелиском. Взлёт-
ная полоса туго сложенной простыни строго по диаго-
нали пересекала лётное поле одеяла. На тумбочке стоял 
будильник, лежал блокнот и его шариковая подружка.

Я обернулся на свою половину.
Кровать почему-то сдвинулась с инвентарного места, 

обнажив вмятины на линолеуме. Сказать, что на ней 
всю ночь еблись еноты с опоссумами, — это не сказать 
ничего. Одеяло, разодранное винтами моих рук, топор-
щилось огромным комом. Подушка валялась в ногах, 
изуродованная моими ночными кошмарами. Простыня 
уже была скручена в такой тугой канат, словно я гото-
вился к побегу через окно вот прямо сейчас.



Зримая линия Добра и Зла теперь разделяла это 
крохотное королевство, чётко обозначая два мира, два 
способа бытия.

Я закрыл глаза и задал самый страшный вопрос, 
который каждый раз задаёт себе послепраздничное 
человечество:

—  Как мы вчера себя вели?
—  Нормально. Ты вырубился, и все разошлись. Инна 

пыталась остаться, но не нашла где. Подарки твои ле-
жат тут. — Лётчик указал на полку рукой.

Там кирпичной кладкой были разложены коробки. 
Одна к одной, как Стена Плача.

—  Алексей, можно вопрос? А тебе не скучно так жить?
—  Как?
—  Ну вот так. Аккуратно, чисто, стерильно, с тапоч-

ками на коврике.
—  Не думал об этом. Я так привык, мне так удобно.
—  Но бывают же дни, когда просыпаешься и хочет-

ся вселенского хаоса, гармонии с говном?
—  Нет, всё должно быть на своих местах.
Я оглянулся на свой угол. Всё на местах, ничего не 

спиздили.
Инну нашли позже. У аппарата с напитками. Вече-

ром её так никто и не смог убедить, что они действи-
тельно бесплатные. Теперь она знала всё.
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ТАЙНА КОДОВОГО ЗАМКА

Ввалившись в Малый Гнездниковский переулок, 
я перевёл дыхание: «Добрался!» Воздух лета 2011 года 
можно было брать горстями и, как желе, засовывать в рот. 
Им можно было кидаться в сонных кошек. В голове от 
уха до уха плескался вчерашний алкоголь, грозя вы-
рваться наружу при каждом шаге. В этом компоте пла-
вали мысли и образы, шурша галькой. Ещё несколько 
шагов, и я у подъезда!

—  Я из Севастополя приехал. Я тут живу, снимаю, 
в смысле. Вы тоже живёте в этом подъезде? Нет? А по-
чему стоите именно тут? Из бара вышли? А, ну да, их 
тут штук пять, если не больше. А чего вышли? А, там 
телефон не берёт. Думаете, что, если сюда вышли, его 
кто-то возьмёт?

За сутки до описываемых событий.
По приезду из Севастополя заехал к дядьке в глу-

бокое Подмосковье, и мы с ним вдвоём чуток выпили. 
Мы — это не совсем так, ибо он пил молоко с гантеля-
ми, а водка досталась мне одному. Меня же потом ещё 
за одной и послали. У магазина-амбразуры меня отло-
вили гопники и заставили пить с ними прямо под на-
весом этого дзота «Наташа, открой!». К дяде я вернулся 
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под утро. Никакой. Он пытался призвать мой разум 
к жизни. Я периодически подвсхлипывал и передви-
гал свой взор с дырки на линолеуме на газовую плиту 
«Эврика». Почему её так назвали, я никак не мог по-
нять: в то время в Греции не было газовых плит. Там 
были мозаичные полы и математика. От этих мыслей 
меня периодически отвлекал дядькин урок мужества 
и воздержания. Я согласно и виновато кивал. Наверное, 
в очередной раз я кивнул не на ту репризу. Возможно, 
мне выпал счастливый вопрос: «Ты меня за идиота дер-
жишь?» Наступила предантрактная тишина, и синеву 
кухонных кулис прорезал голос конферансье — пред-
ставителя правильного образа жизни с овсянкой на 
воде, кашей из проса и походами за водой к роднику:

—  В Москву! Нахуй!
Получив в коридоре без номерка свою куртку, я ки-

нул последний раз взгляд на прилепленную к зеркалу 
однотысячную купюру с надписью «Образец» и вышел 
из квартиры.

Что дальше? Дальше я ничего не помню. Ни того, как 
покупал билет на электричку, ни того, как выходил из 
поезда. Помню, что какая-то женщина пыталась про-
дать мне тефлоновый передник. Я спросил, можно ли на 
этом переднике пожарить яичницу, и сделка сорвалась.

На перроне вспомнил, что мой кореш в прошлом 
году приглашал на новоселье, но я всё проебал. Решил 
наверстать упущенное и поехал к нему. Оказалось, что 
он там не живёт, а живёт женщина, которую я поче-
му-то должен был помнить как его жену. Ну, познако-
мились ещё раз. Потом в коридорном проёме появились 
отвислые треники, из которых выглядывал новый муж. 
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С мужем я не стал знакомиться, потому что совсем за-
путался в хитросплетениях их семейных ценностей 
и уже не знал, как обращаться к его новой, но старой 
моего кореша, жене.

Шёл я по центру Москвы, прямо по её коронарному 
сосуду — Тверской. Меня бросало от недосягаемых бу-
тиков с эрзацами из Малого Китая и ювелирных мага-
зинов «Без вкуса и цвета, очень дорого» на припарко-
ванные бесчисленные шевролеты. От них отшвыривало 
назад к банкам с узкими дверями и странным заведе-
ниям без опознавательных знаков. Мне требовалась по-
мощь властей, и я, запыхавшись, облокотился о здание 
Моссовета. Всадник указал мне долгой рукой направ-
ление дальнейшего движения: «Соберись, тряпка, ещё 
один квартал!»

Воздух горчил круглосуточной гарью, хотелось пить. 
Надо вернуть улице её биологическое название.

Безумно захотелось затянуться. Опустил руку в кар-
ман — выпало зеро. В другом то же самое. Бросился обы-
скивать себя, как наркокурьер, застигнутый врасплох 
таможенником. Всё, что я у себя изъял, — это 22 грив-
ны и 100 долларов. Закончив унизительную экзекуцию, 
понял, что все русские деньги я прогулял, а курить так 
и не бросил. В одном из карманов сумки нащупал род-
ные рубли.

Просунул голову в окошко единственного в этом 
районе продовольственного магазина-забегаловки:

—  Какие сигареты можно купить на тринадцать 
с половиной рублей?

—  Никакие.
—  А «Приму»?
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—  А что это такое?
Вырастили, блять, поколение «Пепси».
Добравшись до углового магазина «Ливайс» (или 

всё-таки «Левис»?), я свернул в Малый Гнездниковский.
Дверь подъезда, покрытая кузбасслаком, безразлич-

но отражала все радости жизни. Моё лицо подплыло 
совсем близко, стало видно, как я моргаю.

Набирая код, начал догадываться, что я его забыл. 
Код был безо всякой логики, в нём ничего не было за-
шифровано, в нём вообще не было никакого смысла. По-
этому запомнить его я не мог чисто физически.

Я долго тыкал тёплыми пальцами в холодные мате-
матические символы, пытаясь поскорее пройти этот квест. 
Кодовый замок меня почему-то в этот момент не любил.

Знаете, как у музыкантов бывает? Вот представьте 
флейтиста: он сидит перед пюпитром, смотрит в ноты, 
теребит инструмент. Он весь в предвкушении отмашки 
дирижёра, а пальцы не слушаются. И флейта в руках — 
кусок арматуры. Это не инструмент, это рельса с дыр
ками под костыли. Потому что инструмент должен 
любить хозяина. И если у инструмента нет настроения, 
расстроен он, то это передаётся и музыканту. И хозяин 
у него должен быть один. А этот замок — проститутка, 
всем даёт. С чего ему меня любить?

Я стал перебирать все комбинации, включая в них 
дореволюционные даты, когда этот особняк был школой 
танцев для маленьких девочек-ангелов в белоснежных 
трико. Пытался вспомнить аккорд, который ещё месяц 
назад уверенно брал одной кистью. Пьяные пальцы 
тоже всё забыли и топорщились, как будто в них разо-
рвалась граната.
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Ждать помощи было неоткуда: в подъезде три этажа, 
а жилых только два. По три квартиры на этаж. Однако 
сегодня воскресенье — жильцы где угодно, но не дома. 
Оставаться летом в прямой видимости Тверской — это 
преступление перед здоровьем.

Попытался методом Холмса включить дедукцию 
и определить самые стёртые кнопки. Не вышло: они 
все были одинаково грязные и одинаково липкие. За-
мок был пружинный, по всей видимости, оставшийся 
с царских времён. Какая-нибудь сумасшедшая Кше-
синская тоже, небось, долбилась тут до предсмертного 
фуэте. Зло сушило разум, разум плавал в луже бухла, 
нейроны искали связи, в глазах искрило.

Отвернулся к двери-шараде спиной. Передо мной 
висела вывеска «Бар‑69». Похоже, тут все помешались 
на цифрах и зашифровали тут всё. Страна невыучен-
ных уроков.

И тут меня пронзила идея! Я вбежал в бар, плюх-
нул сумку с ноутбуком на стул и бросился к стойке:

—  У меня доллары, по самому суперневыгодному 
курсу обсчитайте меня, пожалуйста! Мне 0,5 пива и па-
роль Wi-Fi.

«Москва. Центр». Блять, Штирлиц-недоучка. «Москва, 
Малый Гнездниковский, дом 10, код к замку». Кто-то 
же есть в этом мире несчастнее меня, кто вот так же 
стоял у забравшего память подъезда?

Не срослось.
Расплатившись, я вышел в переулок. Стрельнул сига-

рету у пробегавшего в панаме-газете таджика. Закурил.
В ушах звучала песня Патриции Каас: «Не-по-па-дёшь-

ты-в-квар-ти-ру-tel-le-ment-je-crois-tout-c-qu-il-m-dit».



Пиво и сигарета возвращали меня в сознание. Точно! 
Ко мне же три месяца назад приезжали в гости друзья, 
я им диктовал этот чёртов код!

—  Саня, привет! Помнишь, ты с женой в гости при-
ходил? Нет, вашего зонта не находил. Ты код помнишь? 
Может, записал где на бумажке? А, в телефон записы-
вал? Жду!

Бросив окурок в урну, я смело подошёл к двери и ре-
шительно набрал спасительный набор цифр.

Дверь, скинув оковы щеколды, открылась, разверз-
лась. Вот только что не раскланялась передо мной.

Через два месяца я съехал оттуда. Устраивало всё, 
замка я больше не боялся, в кошельке завелись рубли. 
Не устраивали вечная жара и мутный воздух, после ко-
торого хотелось ёршиком для унитаза прочищать горло. 

И, когда мне какой-нибудь понаехавший с гордо-
стью сообщает, что купил квартиру на Тверской, я не-
произвольно улыбаюсь: «Ничего, разбогатеешь — пере-
берёшься в дешёвое Подмосковье».
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СЛИШКОМ МАЛО ПАМЯТИ

Жена моего друга Димы, а значит, и мой друг Дина 
Радбель пригласила меня на закрытый просмотр филь-
ма на очень закрытом кинофестивале авторского кино. 
Показ был в «Ролане» на Павелецкой.

Надо заметить, что Дина меня много-много лет без-
успешно пыталась вытащить хоть куда-то. Заманива-
ла на невероятные мероприятия из мира кино, билеты 
в первый ряд. Вот прям с Катрин Денёв из одного стака-
на попкорн трескать. Но нет. Социофобия оказывалась 
сильнее бедра самой красивой актрисы Франции. Итак.

Коктейли, шорох вечерних платьев, скрип моих 
кроссовок.

Тяжёлые вздохи седалищ велюровых кресел под тя-
жестью элитных чресел.

Перед сеансом долгая вереница иностранных созда-
телей через переводчика приветствовала зрителей, рас-
сказывала о процессе съёмки. К микрофону подходили 
артисты, осветители, девочка-хлопушка. Рассказывали 
смешное, грустное, благодарили друг друга и коллег.

Наконец включили экран. Я замер: впервые на та-
ком мероприятии, одним из первых в мире увижу ав-
торский фильм, который потом с прокатом прокатится 
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по всей планете, сорвёт всех «Оскаров» и «Ник», «Мю-
зик Авардс» и «Гугл Эдвордс».

Бескрайнее поле тяжёлых злаков. Камера движет-
ся и охватывает небольшой посёлок французской про-
винции: каменные стены, черепичные крыши, пыльная 
дорога, бескрайнее небо. Пейзанский пейзаж, на сердце 
волна спокойствия и неги.

Долго расписывать не буду, так как без переводчика.
Фильм про то, что в посёлке живёт парень, которого 

мужская половина ненавидит, а вот женская половина 
ненавидит. Казалось бы! В процессе движения киноплён-
ки выясняется, что у парня самый большой хуй в посёл-
ке. Может быть, даже в провинции. А может, даже такой, 
что из него Марианну впору лепить.

Мужики ненавидят за то, что у них как в крещен-
ский мороз, а бабы — за то, что видит око.

И тут в деревню приезжает молодая девочка. Уехала из 
большого города в жопу мира, так как устала от пристава-
ний. Красивая она, хрупкая, что тот пшеничный колосок.

И вот они встретились. Он ей как вставит, аж серёж-
ки закачались! Извините, нас же дети читают.

В общем, у них всё так хорошо, что вот прямо опять 
вернулась нега на мой миокард.

А что жители посёлка? Ну конечно, все уже дога-
дались: они объединяются в своей святой ненависти 
и убивают парочку в поле среди золотой пшеницы, за-
бив насмерть камнями.

Титры.
Я стесняюсь смотреть в глаза Дине, Дина делает вид, 

что что-то забыла в сумке, Дима читает либретто: «Что 
это мы такое только что видели?»



В фойе тишина и лёгкий бриз шёпота. Шорох выда-
ваемого верхнего белья. Тишина и катарсис.

Несколько лет спустя я, вспомнив про этот фильм, 
решил поискать его дальнейшую судьбу. Ну мало ли — 
я нецелевая аудитория, но будет о чём с дамой погово-
рить после соития.

И нашёл! Совместными усилиями моих эрудиро-
ванных друзей название фильма было в конце концов 
восстановлено — «Слишком много плоти». Действие, 
правда, происходит вовсе не в Подпарижье, а на амери-
канском Среднем Западе. Но девочка была французская.

Обычно я на стороне отрицательных героев, а тут вот 
и не знаю, за кого болеть надо было. И крестьян жалко, 
и вот этих несчастных в поле. И несчастных на сцене.

И пшеницу помяли.
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ГЛУХОНЕМОЕ СЧАСТЬЕ

Я на Динамо снимал квартиру. В пяти минутах ходь-
бы до работы. Это было очень удобно, так как я никог-
да не мог предугадать, в каком агрегатном состоянии 
проснусь. Хозяева — муж и жена пенсионного возраста, 
муж глухонемой. 

Снял, живу. Как-то просыпаюсь утром от шума воды 
в ванной. Бля, думаю, трубу прорвало! Влетаю, срываю 
резко дверь со щеколды (ну, соплюшка такая канцеляр-
ская), а там за занавеской мужик моется.

Сначала я вообще ничего не понял, так как был вы-
ходной, а я вчера его встретил.

Я такой:
—  Ты кто?
—  …
—  Ты кто, блять, такой?
—  …
Сдёргиваю занавеску, а там хозяин квартиры. Глу-

хонемой который.
Ну, вышел он в кухню, а я же не умею махать ру-

ками, чтобы меня понимали. Началась переписка на 
полях газеты. В итоге выяснилось, что, когда они сда-
вали хату, было условие, что раз в месяц хозяин будет 
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заезжать помыться. Так как у них дача, он раз в месяц 
оттуда едет к дочке в Москву грязный, и по пути надо 
помыться, а то в метро не пустят.

Хотел его нахуй сразу послать, но что-то мы с ним 
выпили остатки моего выходного, даже подружились. 
Хороший мужик оказался, научил меня материться не 
раскрывая рта.

А вот снял бы хату у глухонемой бабы — и погово-
рить не о чем.

Квартиру эту я снимал-то днём в выходной день. 
Милый сердцу тихий переулок, окна на юг, тополя ве-
ковые. Тишина — даже слышно, как сосед затягивается.

Просыпаюсь утром от ночного кошмара: звон, лязг, 
грохот металла, визг резины. Опять Курский котёл 
приснился?

Оказалось, что дом стоит прямо напротив неболь-
шой улочки, по которой утром в пять часов выезжа-
ют троллейбусы из парка. Ночью они там прячутся, 
а с утра всей шоблой на охоту — сжирать на останов-
ках людей.

Лето, вентилятор гоняет пыль по квартире, окно 
открыть нельзя: уснёшь случайно, а в пять утра трол-
лейбусы снова в атаку на полном скаку.

И тут приходит говорящая домохозяйка:
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—  Сергей, завтра придут мастера устанавливать пла-
стиковые окна.

Надо учесть, что в 98-м году стеклопакет стоил при-
мерно 200 баксов за квадратный метр.

—  Как? Откуда у вас такие деньги?
—  Я написала в одну передачу на телевидении. На-

зывается «Счастья вам!». И выбрали моё письмо. Спро-
сили: «Что вы хотите для счастья?» Я ответила, что 
пластиковые окна.

Мастера реально приехали, установили пластик.
Утром просыпаюсь от ужаса: я вчера на ночь забыл 

закрыть окно! Сейчас троллейбусная дивизия, ломая 
асфальт, двинется в дальний поход!

Поднимаю глаза, а за окном утро — восемь часов. 
Всё-таки партизаны вычислили их дислокацию и но-
чью уничтожили, пустив под откос этих металличе-
ских монстров! Потихоньку пробуждаюсь и понимаю, 
что все окна в комнате закрыты. И тишина, как в холо-
дильнике холостяка.

Встал, на цыпочках подкрался к окну.
Открыл. В комнату ворвался городской шум, пение 

птиц, «Коля, ёб твою мать, перестань есть птицу, мы 
в садик опаздываем!».

Закрыл. Саркофаг четвёртого блока.
Открыл. Пронёсся ментовский луноход со всеми 

спецэффектами и цветомузыкой.
Закрыл. Пирамида Хеопса.
Открыл.
Закрыл.
Какой же я был идиот, когда вчера ржал над жад-

ной старухой! Окна она заказала, идиотка. Лучше 



бы вторую молодость попросила — когда такое ещё 
бывает?

Но она сделала всё правильно. Жизненную мудрость 
не обведёшь вокруг.

Life in plastic, it’s fantastic!
Вечером хозяйка квартиры внезапно позвонила:

—  Серёжа! Завтра меня будут показывать по теле-
визору!

Вернувшись с работы, накрыл журнальный столик 
нехитрой снедью и уютно расположился с ногами в крес-
ле. В чашке покачивалось пиво, я нажал кнопку пульта.

Пересекая экран, по залу студии неслась растрё-
панная заплаканная женщина, очень похожая на жену 
глухонемого хозяина.

Звук чуть-чуть запаздывал, и я подумал, что зву-
ковой ряд из сцены с матерью на суде в великой рок-
опере The Wall был бы тут более чем уместен.

Женщина раненой птицей бросалась то к ведущему, 
то к статистам в первых рядах; она то припадала к ков-
ролину, то снова взмывала на присценок. Руки вспени-
вали воздух, она хваталась за сердце.

—  …Родные мои! Ну разве я, простая русская жен-
щина, могла на всё это рассчитывать?..

Я выключил ящик. Мне стало стыдно-престыдно. 
Ну окна, ну и чёрт с ними. Ну разве так можно вести 
себя, как безобразная белка?

Взял сигарету и подошёл к окну, открыл его. И тут 
же захлопнул.

Можно! Нужно! Прости меня, старая больная жен-
щина…
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КНИГА — ЛУЧШИЙ ПОДАРОК

—  Вчера книгу крутую прочитал, прямо вот аж сни-
лись всю ночь приключения оттуда.

—  Как называется книга?
—  Я не помню. Толстая такая. Зелёная.
Этот диалог не я придумал. Это у нас такой одно-

классник в училище был. Он же автор фразы «Музыка 
хорошая, громкая».

Вот, допустим, ты идёшь на день рождения к лю-
бимой девушке. И что подарить? Духи? Они сами 
в магазинах сутки могут потерять, подбирая в тон 
к цвету платья или косметички. И тут ты со своим 
безупречным вкусом, ага. И всё. Лучше и не ходить 
на это рождение. Хотя. Книга. Да, точно: книга же 
лучший подарок.

Только не надо вот эти методички «Как выйти за-
муж за богатого» и «Как сделать из мужа раба». Она 
это всё уже читала.

Книга должна удивлять одним своим видом пря-
мо с порога:

—  Девочки! Посмотрите: это же книга! Принесите 
мне курсор!
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Или вот девушка к тебе идёт на день рождения. Что 
ты от неё ждёшь, кроме того, чем обычно заканчивают-
ся дни рождения у мальчиков? Бритву? Какую именно? 
На аккумуляторах или от сети? С возможностью мыть 
под краном или с засасыванием отрезанной щетины 
в специальное отделение? Триммер, ещё скажи, ждёшь.

А вот книга — беспроигрышный вариант.
—  Чуваки! Смотрите: это же книга!
—  Тащи быстрее: сковородка руку обжигает!
Я вот не люблю толстые книжки. Раньше, когда ра-

ботал в фирмах, куда надо было ездить ежедневно, чи-
тал в метро. У всех покетбуки, а я с такими фолианта-
ми ездил, что «если вы не выходите, подвиньтесь, мне 
страницу перевернуть надо».

Однажды прочитал странную книгу про графа, ко-
торый жил в одиночестве в своём ветшающем замке, 
зато построил под всем имением тоннели и гонял там 
в карете, запряжённой лошадьми.

С этого пункта я стал читать книгу с тройным вни-
манием. В итоге граф украл у друга-графа сверлиль-
ный станок и сделал себе трепанацию черепа. И всё. 
Вы тоже подумали, что я сейчас напишу какой-то не-
вероятный конец, который мог бы быть у такой книги? 
Нет, просто он сделал дырку в голове, оттуда пошла 
пена, он почувствовал облегчение, и утром его нашли 
мёртвым на какой-то свалке в конце одного из длин-
ных тоннелей.

Тем не менее книга меня потрясла не меньше, чем 
в детстве «Владетель Баллантрэ». Чем потрясла книга, 
спросите вы? Хотя вы ничего не спросите, это я спраши-
ваю себя так, как будто это вы меня спросили. Во-первых, 
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там главный герой один. Ну, друг у него пару раз по-
является, какие-то ещё люди, которые быстро уходят. 
А так он один. И это радует. Ибо эта куча-мала, когда на 
второй странице забываешь, как зовут всех тех, с пер-
вой, честно говоря, пугает.

Детективы. Там же как? Берётся с полтора десятка пер-
сонажей, и начинается. Кто кого куда сколько раз, потому 
что а вдруг это он, не, это она, да это вообще чувак из со-
седней книжки замочил жертву. А в конце фраза: «И тут 
все посмотрели на Аристарха. Тот молча вздохнул и от-
ветил: «Да, это я. Будьте вы все прокляты». И ты как бы 
в эту минуту должен его ненавидеть, но главные поло-
жительные герои в течение повествования ведут себя так 
по-мудацки, что на его месте я поступил бы точно так же.

А толстые романы? Читал в юности «Властелин ко-
лец». На середине килограммовой книги поймал себя 
на мысли, что уже ничего не понимаю: эльфы злые или 
добрые? Кто этот бородатый гном, если его несколько 
глав не было в помине? Я и забыл, что он там в эпизоде 
«И тут от сосны отделилась тень» присутствовал. Чего 
они все хотят? В конце концов, запутавшись в макраме 
сюжета, я посмотрел фильм. И всё понял.

А бывает наоборот.
В детстве прочитал фантастический рассказ, как ЭВМ 

влюбилась в операционистку. Опаньки! Уселся поудоб-
нее, закутался в одеяло: сейчас начнётся! И всё. Ничего 
не началось. Рассказ на десяток страниц. Да как так? Ну 
почему не я автор? Я бы там такое понаписал, что ав-
торы других рассказов из этого сборника вытеснились 
на следующий том. Да я бы такое сочинил! Меня бы из 
школы выгнали и без родителей не пускали никогда. 



К концу рассказа женщины хватались бы за валидол, 
а мужчины удовлетворённо покрякивали: «Да ебанись 
же ты! Да остановись же ты, рогатая тварь!»

Поэтому я не люблю тонкие книжки. Книжка долж-
на быть среднего формата, с достаточно крупным шриф-
том, со сносками, примечаниями. И чтоб в сумку по-
мещалась.

Особенно я не люблю тонкие детские книжки.
Когда учился классе в шестом, в дверь постучала 

соседка:
—  Серёжа, мне в магазин надо сбегать, почитай моим 

близняшкам сказку — вчера купила.
Да не вопрос. Сказка вьетнамская, никогда не чи-

тал вьетнамских сказок.
—  В некотором царстве, сайгонском государстве…
Дети притихли, прижались друг к другу. Слышно 

было, как за стенкой сосед вошёл в соседку. Из крана 
вода капнула.

Мама близняшек вернулась с мороженой курицей:
—  Что случилось? Почему вы плачете? А книжка 

почему на полу?
Подняла сказку с пола и заглянула на последнюю 

страницу: «И тут Лягушка, оглянувшись на то, что с ней 
произошло, устало вытерла рукой пот со лба, уселась 
на мокрый камень и улыбнулась».

Если бы я курил в шестом классе, то немедленно бы 
закурил и улыбнулся.

На этом моё повествование обрывается. По всем пра-
вилам толстых зелёных книг. Пойду коней в тоннеле 
погоняю — вдруг на день рождения вызовут?
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НЕСМЕШНОЙ АНЕКДОТ

В меня, 25-летнего лейтенанта, влюбилась 15-лет-
няя девочка. Мы не целовались, не обнимались, не спа-
ли ни разу. Она приходила ко мне каждый день, когда 
я не на службе, вставала у окна, облокотившись спиной 
на холодильник, и всё время смотрела в окно. Иногда 
она просила:

—  Расскажи что-нибудь новенькое.
—  Я не совсем в курсе, что ты хочешь услышать. Мо-

жет, то, что для меня новенькое, для тебя уже давно 
известное.

—  Анекдот расскажи, я их совсем не знаю.
Так как она дочь военного, достаточно крупного по 

званию в нашем гарнизоне, то, может, её развеселит 
анекдот с уклоном в систему?

—  Ну, слушай.
В военном училище идёт экзамен по марксистско-

ленинской философии. Одного курсанта вызывают, а тот 
полный ноль. Вообще не в курсе.

—  Ну вы хоть знаете, кто такой Карл Маркс?
—  Не-а…
—  А кто такой Фридрих Энгельс, тоже не знаете?!
—  Не-а…



—  Ну Владимира Ильича Ленина вы должны знать!
—  Не-а…
—  Этого просто не может быть! Откуда же вы такой?
—  Из Урюпинска.
—  Хм. Ну надо же… Бросить бы всё… Да уехать в Урюпинск!
Рассказал, а она не смеётся, смотрит сквозь чуть 

отодвинутую гардину на улицу. А что там смотреть? 
У меня первый этаж, за окном пыльный мусор и гаражи.

—  Ну вот видишь. Ты знаешь анекдоты, а говоришь, 
что нет.

—  Я не знаю этого анекдота.
—  Почему тогда не смеёшься?
—  Я из Урюпинска.
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КИТОВЫЙ ЖИР

Ненавижу мёд с детства. Его наличие на столе всег-
да говорило о том, что я простыл и надо. Мама мне 
как-то намазала бутерброд с мёдом, а я, будучи весь-
ма занятым молодым человеком пяти лет, побежал 
с ним во двор. Пока спускался по лестнице, мёд залил 
мне шарф, пальцы, затёк под рукава, минуя слипши-
еся варежки.

Я вышел во двор, а там минус тридцать. Повернул 
голову в поисках своих друзей, а шапка-ушанка, с под-
вязанными под подбородком верёвками, осталась на 
месте, будучи схваченной морозным мёдом. Вернуть 
голову назад не давал медовый воротник цигейковой 
шубы, который впился мне в подбородок. И всё это 
было мерзко и глупо. Пытаясь отодрать от себя зим-
ние липкие мохнатости, я перепачкал всё лицо и во-
лосы. Через десять минут влип окончательно и домой 
поднимался крабом, так как видеть мог только одним 
глазом, а вся одежда липла к перилам.

Это я к чему? А, вот уже неделю я добровольно ем 
мёд. Простыл. Пью с ним чай, намазываю на батон. И всё 
как в детстве: все поверхности кухни, чашки, ложки, 
тарелки, блюдца, вообще всё вокруг покрыто липкой 
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массой. Даже компьютерная мышь пирожное-медо-
вик напоминает.

Завтра буду это всё отмывать, отчищать, отскребать. 
Мерзкий продукт, проникающий сквозь материю. Он же 
в банке из стекла! Как он умудряется быть везде, если 
его хотя бы просто приоткроешь?

Когда его в капсулах начнут продавать? Даже если 
его никогда не открывать, то полка, на которой он сто-
ит, сама по себе становится липкой.

Сейчас пальцы отмою и расскажу про китовый жир.

Проживая в городе Северодвинске в семье военного 
и учась во втором классе, стал свидетелем переезда на 
другую квартиру. Нашей семье почему-то приходилось 
часто менять съёмные квартиры.

Как всякий ребёнок, я вообще не был в курсе, откуда 
берутся деньги и что там лежит на антресолях. А тут 
окунулся в атмосферу заколачивания ящиков, упа-
ковки коробок и затягивания скарба в узлы. Хотя, со-
врал, узлов не было. Мама была настолько утончённой 
женщиной, что лучше бы с клопами осталась в старой 
квартире, чем выйти из дверей с узлом.

Во время переезда, который осуществляли револю-
ционные матросы, взятые отцом из части, она вела себя 
так, как будто случайно зашла сюда за солью и немно-
го задержалась.

Но всё-таки чувство хозяйки жилища взяло верх, 
и она принялась за переезд всерьёз.

На кухне стояла огромная коробка, набитая пачка-
ми какао-порошка «Золотой ярлык». Зачем нам нуж-
но было столько какао, я не знаю. Им можно было всю 
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зиму посыпать дороги в городе во избежание соскаль-
зывания прохожих в травмпункты.

Рядом с залежами какао-порошка на табурете сто-
яла гигантская деревянная бочка с металлическими 
обручами. И она меня очень заинтересовала. Во-пер-
вых, я понятия не имел, как она вдруг оказалась в доме, 
а во‑вторых, внутри бочки могло оказаться что угодно. 

Мама сняла с бочки крышку. Я подошёл поближе 
и увидел полупрозрачную, похожую на смалец, кон-
систенцию.

Собственно, это и был жир, только китовый.
Огромная бочка с китовым жиром!
Мама вздохнула и стала перекладывать жир в баноч-

ки: бочка оказалась хозяйской, а содержимое — нашим.
Она перекладывала и перекладывала, мы оба про-

пахли этим жиром насквозь. Она уже чуть не рыдала 
от безысходности и бесконечности этого вот всего.

—  Ма, а что с этим жиром делают?
—  На нём жарят.
—  А ещё?
—  Ещё жарят.
В бочке мы даже не дошли до ватерлинии, когда ба-

ночки, банки и остальные ёмкости закончились.
—  Нам теперь не на чем будет жарить?
—  Нам теперь нечего будет жарить. Мы будем до 

смерти есть этот жир. На первое, второе и компот.
—  Компотов из жира не бывает!
—  Подозреваю, что и жизни уже не существует без 

этого жира.
Мама села на свободный от банок табурет и закурила. 

Я повис над бочкой и стал в неё выть. У нас получался 
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настоящий непокорённый Полярный полюс: белое боч-
ковое безмолвие, туманная позёмка под потолком и сто-
нущий в бездну Умка.

—  А как из китов получают жир?
—  Не знаю. Наверное, они подплывают к воинским 

частям и сбрасывают его, как олени рога.
—  И матросы его собирают и…
—  …и приносят нам его домой. Это никогда не за-

кончится.
На этих словах пришёл отец, заглянул на кухню:

—  Жируете?
—  Вова, не смешно. Давай его собакам отдадим, а?
—  Они его не будут есть, им вчера уже кто-то из офи-

церов отдал. Зачем нам его выдают в таких количествах?
—  Лучше бы чёрной икрой, да.
—  Или билетами в Севастополь.
Услышав про собак, я полез рисовать пальцем по 

жиру каракули. Чуть позже человечество эти караку-
ли назовёт «собаками», но я тогда не знал.

—  Вова, может, оставим хозяевам? Зачем нам столько?
—  Они просили ничего не оставлять, особенно из еды.
—  Это не еда.
—  И всё же.
Теперь они курили оба, а обе мои руки залезли в жир 

уже по локоть, и пальцы там игрались в давилки.
—  И ведь не отдашь никому: в городе столько жира, 

что можно горки для детей строить, — произнесла в пус
тоту мама.

—  Идея! Давай я с матросами завтра в какое-нибудь 
село прокачусь и обменяю на ягоды-грибы?

—  Если не будут менять, так отдавай. 



Всего за 25 лет китобойного промысла, с 1947 по 
1972 год, советскими китобойными флотилиями было 
убито около 193 тысяч китов.

Это примерно по 20 китов в день.
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ПРИЗНАНИЕ

Игорь Городецкий долго встречался с Лерой. Они 
встречались так долго, что уже всем это надоело, да 
и им самим тоже. В итоге Игорь выбрал солнечный тёп
лый день и поехал делать официальное предложение.

Надо отдельно отметить сказочную способность 
Игоря молчать часами. Одно слово в час — это он что-
то разболтался сегодня. Обычно мы с ним общались 
первой знаковой системой: жесты и нечленораздельные 
звуки. Идём по Севастополю, смотрим: две подружки 
дефилируют навстречу. Переглянулись, кивнули друг 
другу — и на крейсерской скорости к дамам. Или не 
кивнули. Говорить всякий бред типа «Тебе правая, мне 
левая» было не надо.

В итоге в роли артиста разговорного жанра высту-
пал я, а Игорь или согласно кивал головой, или молчал.

Как он с Лерой познакомился, я уже не помню. Чем 
он её красноречиво уболтал на долгие встречи, до сих 
пор не понимаю.

Но вот Игорь нагладился, купил цветы, поехал к воз-
любленной домой.

Лера была дочерью военных. Что мама, что батя 
были остры на язык, понимали и ценили юмор. С ними 
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говорить можно было обо всём — такая редкая молодёж-
ная семья, несмотря на немолодёжный возраст. В гостях 
у них всегда надо было быть настороже, чтобы не стать 
объектом тонкой иронии из-за врождённой скудости ума.

Вечером встречаемся в кубрике:
—  Игорь, ну, как всё прошло? Что родители сказали? 

Как Лера? Быстро рассказывай, ждём же!
—  Угу.
И спать увалился.
В ближайшее увольнение собираемся своей компа-

нией — я сразу к Лере подсаживаюсь:
—  Ну, как всё прошло? Что батя сказал? Что мать? 

Игорь как там себя вёл?
Игорь неслышно вздохнул и уставился в окно. Лера 

начала рассказывать.
—  Приходит Игорь. Мама накрыла стол, батя поста-

вил бутылку хорошего коньяка. Мы с Игорем сидим ря-
дышком, напротив отец, мама, сестра и брат. Тишина.

Батя: «Может быть, по стопочке для разрядки меж-
дународной обстановки?»

Игорь кивает головой.
Батя: «Наверное, Игорь хочет нам сказать что-то 

важное?»
Игорь кивает в пол.
Батя: «Так как Игорь встречается с нашей дочерью 

уже продолжительное время, наверное, Игорь хочет 
привести события к официальному результату?»

Игорь молча кивает в скатерть.
Батя: «Скорее всего, Игорь не просто так пришёл 

к нам в такой торжественный день. Очень похоже на то, 
что Игорь сейчас предложит Лере выйти за него замуж?»



Игорь кивает в салфетки.
Батя: «Так как Игорь только что подтвердил все мои 

опасения, они скоро сыграют свадьбу?»
Кивок Игоря отражается в сахарнице.
Я сижу ни жива ни мертва. Ладно, краткость — сстр 

тлнт, но не в этом же случае! Толкаю Игоря локтем.
Игорь от неожиданности: «Да!»
Все испуганно переглядываются: «Мы разбудили 

вселенское зло?»
Батя: «Уф, ну вот мы наконец-то и попросили у Иго-

ря руки нашей дочери!»
Мама: «Счастья вам, дети! Когда свадьбу играть бу-

дем? И где? В Севастополе или на родине Игоря? А куда 
тебя, Игорь, распределяют? На Дальний Восток! Как хо-
рошо, мы тоже там служили! Давайте уже все наклады-
вайте, чтобы молчание Игоря было оправдано поглоще-
нием пищи. Лерочка, подай Игорю тарелку побольше, 
а то сидишь, как будто замуж собралась!»

Лера и Игорь живут семьёй до сих пор. Это чуть 
ли не единственная супружеская пара из всех мне из-
вестных, которая не развелась. Обычно считается, что 
молчаливая жена — гарантия долгой семейной жизни. 
Но не в этот раз.



ТИШИНА И ВОЛШЕБСТВО

Если вы всё лето поглядывали на потолок в кори-
доре, под которым восьмью стальными болтами при-
кручен велосипед, если вы иногда изъявляли жела-
ние погладить кота, а он всё время то на шкафу, то под 
диваном, если вы из пластикового синего контейнера 
пытались вытащить ложку, а внезапно вытаскивалась 
вилка, между зубьями которой застряла чайная ложка 
и зубья второй вилки, то просто попытайтесь вернуть-
ся домой поздно вечером на цыпочках, когда все спят.

Этот двухколёсный агрегат сам отвинтит крепле-
ния и с грохотом сталелитейного прокатного стана об-
рушится на голову, а между ступнями вдруг нарисует-
ся богомерзкая тварь со вздыбленным хвостом, отчего 
обрушитесь уже вы, роняя фамильное трюмо. И тогда, 
вот поверьте, вам будет абсолютно до лампочки, что 
суп опять придётся есть вилкой.
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БЕЗУПРЕЧНАЯ ФАМИЛИЯ

Когда после школы поступал в гражданский мос
ковский институт, каждое утро подходил к парадно-
му входу, где в 10 часов какой-нибудь старшекурсник 
зачитывал фамилии тех, кто допущен к следующе-
му туру.

Выскакивает на крыльцо худощавый парень и да-
вай озвучивать вердикт:

—  Иванова! Петров! Сидорова!
Обычные фамилии выкрикивает.
—  Перец! 
— А-ха-ха-ха, что за Перец? Ну покажите мне этого 

Перца! А-ха-ха-ха! Перец, ну ты где?
От толпы отделяется красивая стройная девушка 

в лёгком летнем платье. Лицо — XIX век. Раба любви.
—  Это я, — почти неслышно отвечает.
Старшекурсник на секунду зависает челюстью, сто-

ит с открытым ртом, как подкинутый кукушонок.
И тут из центрального входа вылетает второй стар-

шекурсник:
—  Виноград, мать твою! Долго ты ещё тут ковырять-

ся будешь, комиссия уже в сборе!



Толпа аж грохнула смехом. Не столько сама сцена 
оказалась комичной, сколько над головами абитури-
ентов уже дуга напряжения висела, требующая раз-
ряда в землю.

В Севастополе в разное время я учился с такими об-
ладателями обычных фамилий, не вызывающих ника-
ких обидных ассоциаций: Щука, Карась, Подопригора, 
Чумак, Борщ, Фирс, Позывай-Батько, Дурак.

Хочу вот уже который год поменять фамилию на 
Первыйвстречный.

Приводит тебя девушка к себе домой знакомиться 
с родителями:

—  Мамочка, познакомься, это мой новый друг.
—  Ты что, так и будешь домой первого встречного 

приводить?!
—  Мамочка, а вы что, уже знакомы?
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ЖИТЬ С АЛКАШОМ — СЧАСТЬЕ!

Тут меня на днях друг пытался убедить, что я блогер.
Мва-ха-ха. С моим количеством подписчиков я, ско-

рее всего, бомжгер. Хотя… Стать блогером — клёво. Толь-
ко вот какую бы придумать тему для блогерства? Сво-
бодных ниш нет, всё занято: котики, покакунькали, 
поели, была на морьке, мой муж мало зарабатывает, 
как некрасивой выйти замуж, как тупому поступить 
в университет, расчленёнка, коучинги про успешный 
бизнес, семейные измены и т. д.

Тема должна бить наотмашь. Самые виральные 
темы — дети, здоровье, туризм, строительство — уже 
освоены другими скотами.

Предлагаю тему «Жить с алкашом — счастье!».
Это для женщин-дилетанток возмутительная тема, 

но если всё делать правильно, то жизнь заиграет новы-
ми красками, небо пронзят лучи успеха, весёлый смех 
разнесётся по всем уголкам квартиры, соседи сомкнут 
жвала в бессильной злобе. В нашей ленте мужики будут 
рассказывать про то, что, сколько и когда пить, а бабы — 
делиться впечатлениями:

—  Я выходила замуж за молодого спортсмена с ган-
телей в ширинке, перспективного, с двумя высшими, 
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а через три года проснулась с каким-то алкашом. Я по-
вернула его искажённое мировой скорбью лицо к себе 
и поняла: я счастлива! Как так? Да всё просто! Сейчас 
расскажу вам женские секреты обретения радости в та-
ком браке, высушу перед вами все подводные камни 
его невероятных и полных приключений запоев, и мы 
все, сцепившись мизинцами, войдём в великую сказку 
под названием «Бухает — значит любит».

Итак, россыпь бриллиантов.
1. У него изо рта пахнет пшеничным соком твёрдых 

сортов, а не попсовой жевательной резинкой «Клубнич-
ная», как у какого метросексуала.

2. Ему не надо наводить стрелки на брюках, потому 
что он в трениках или в трусах через плечо.

3. Отпадает необходимость вскакивать ночью: «Я же 
будильник не завела!» Потому что ему глубоко похуй, 
он сейчас в Машине Времени, которая несёт его сквозь 
Вселенную от пятницы до вторника.

4. Он не ест — он закусывает. Это освобождает жен-
щину от кухонного рабства. Он сожрёт всю просрочку 
в холодильнике и не подавится. Яичница — его любимое 
блюдо, а не те трезвенные осетры с петрушкой в зубах.

5. Он может часами смотреть телевизор, даже если 
тот отключён. Даже если телевизора вообще в доме нет.

6. Он не лезет с глупыми вопросами, потому что за-
бывает их ещё в начале предложения: «Дорогая… Это!.. 
Как его… Что-то хотел сказать… Пойду полежу лучше». 
Конечно, лучше!

7. У вас появляется возможность ошарашить подруг:
—  Нинка, прикинь, а мой-то в запое третий день!



—  Светка! Какая же ты счастливая! Мы с Ирочкой 
кулачки за тебя сжимаем!

8. Наконец-то он становится доступным для детей, 
которые с трудом помнят его имя. Они ползают по нему, 
втыкая пальчонки в глаза, уши и ноздри, а он только 
тяжело дышит, как выброшенный на берег сельдяной 
кит, и тихо пускает фонтаны пузырей в уголках губ.

9. Он виноват. А это уже вишенка в ваш семейный 
торт. Виноват он в эти минуты во всём. Он лежит ли-
цом вверх и, глядя в побелку, просит Бога простить 
его, Вселенную — пожалеть, грехи — отпустить, посу-
ду — помыть.

Его можно брать руками.
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С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ, МАМА

Все родители рожают детей для себя. А уж тем бо-
лее мамы. Они до последнего дня бегают по магазинам, 
гладят инстинктивной ладонью на прилавках пелён-
ки, подносят их к лицу. В квартире уже всё посвящено 
будущему виновнику бессонных ночей: девочке или 
мальчику. Тому, кого определил Оракул УЗИ. И мамы 
впадают в беспросветное жертвоприношение этому ис-
тукану: кто — закупая всё розовое и красное, кто — тра-
тя последнее на голубое и синее.

Собственно, оно и рождается розово-голубым. Так 
было и с моим братом. Я его выпросил у мамы.

Я ходил за ней хлястиком от байкового халата и ныл: 
«Ну что тебе стоит?» В четвёртом классе я ещё не знал, 
откуда появляются дети, но знал, что от мам. Мама, 
чтобы не ранить мои четвёрки по ботанике, говори-
ла, что им разрезают живот и оттуда достают детей. 
Несмотря на такое изуверство, я всё равно настаивал 
на брате. И имя уже ему придумал, и кресло в ком-
нате отодвинул, чтобы место для будущей кроватки 
очистить. И металлолома больше всех в школе сдавал, 
и в секцию картингистов записался. Когда дошло до 
того, что я приволок домой самосвал, купленный на 
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сэкономленные на всяком мороженом и жвачках, мама 
не выдержала и слегла в роддом.

После школы я делал огромный крюк по городу, что-
бы постоять во дворе этого заведения. Просто так. По-
тому что приходить можно было только в разрешённые 
часы и пытаться кричать в закрытое окно, чтобы тебе 
уже показали того, кого ты заслужил хорошей учёбой 
и круглосуточно чистыми полами в квартире.

Маму выписали, когда я был в школе. Это было бес-
конечно подло по отношению ко мне. Зайдя в квар-
тиру, я понял, что он уже здесь. Я уронил портфель 
и бросился к нему через всю квартиру. Хорошо, что 
висел май и я не в снеговом пальто и валенках ло-
манулся в детский угол. Мама не успела меня даже 
остановить — она дремала, не заметив моего вторже-
ния. Я перекинулся через перила деревянной кровати-
клетки, как через ограждения водопада Виктория, и за-
глянул внутрь. В бездну.

Передо мной лежало чудовище.
Розовое с голубыми прожилками, покрытое седым 

пухом, влажное, лысое и скрюченное существо из мира 
недочитанных под одеялом сказок. Оно морщило лоб 
и кривило губы. Очень много лет спустя я его увидел 
в фильме про Бенджамина Баттона. Если бы этот урод 
в этот момент закричал, то стал бы идеальным персо-
нажем для сказки Гофмана.

Но головоногий леприкон лежал молча со скру-
ченными дулями у рта, пытаясь сосать большой палец.

Я повернулся к маме и заплакал. Она, пробудившись, 
сидела на диване, подобрав под себя ноги в тапках, как 
будто мои слёзы могли захлестнуть её и, поднимаясь 
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разбушевавшейся Невой, завершить финальную сцену 
картины «Княжна Тараканова». Я не плакал навзрыд — 
я просто стоял, а слёзы текли на алый пионерский гал-
стук, растекаясь кровавыми пятнами.

У мамы задрожал подбородок. Она не знала, что де-
лают в такой ситуации.

—  Серёжа. Ты есть будешь?
—  Нет, — не раскрывая рта, пробурчал я.
—  Хорошо. Гулять пойдёшь?
—  Нет.
—  А что будешь делать?
Я молча повернулся к кроватке и сделал шаг. Мне 

показалось, что засевшее в ней существо сейчас выпрыг
нет и вцепится мне в горло беззубым ртом. А может, 
у него там клыки? Или раздвоенный язык?

Монстр, не открывая глаз, переливался на солнце 
подшёрстком и морщил нос.

—  Мама, можно я его возьму на руки?
—  Не боишься?
—  Ещё не знаю. Он страшный. Но я его и таким лю-

бить буду.
Я осторожно приподнял его и притянул к себе.
Он был таким тёплым и пахнул чем-то сладким. 

И дышал мне прямо в шею.
И я поцеловал его, как щенка, в мокрый нос.
И понеслось. Маму я к нему подпускал только для 

кормления. Все детские кухни, укачивания, пеленания, 
утюжки распашонок, облизывание упавших сосок, разо
гревание молочных смесей, мытьё бутылок и всё, что 
связано с обиходом любого новорождённого, я ревност-
но взял на себя.
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Кроме этого, в школе я перешёл с троек на одни «от-
лично» совершенно без напряга, несмотря на всю эту 
старшебратовскую занятость. Я вообще не помню, что-
бы мама с тех пор проверяла мои уроки. Она перестала 
ходить в школу на собрания:

—  Не могу больше слушать, какой ты хороший, как 
я должна тобой гордиться. Неловко перед другими ро-
дителями, — говорила она.

—  Я исправлюсь.
Гулять его в коляске тоже вывозил я. Времена тогда 

для нашей семьи были не очень сытые. Пелёнки брата 
сами шили из двух половинок, потому что готовые сто-
или слишком дорого. Коляску купили в комиссионном 
магазине аж за 15 рублей. Это была четверть маминой 
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зарплаты. Коляска была идиотского чемоданно-клетча-
того красного колера. Когда я катил её по улице, прохо-
жие с раздражающим умилением на лицах восхищались:

—  Сестричку выгуливаешь? Какой молодец!
Много у нас мастеров определять половые призна-

ки по цвету мебели. Меня уже трясти начинало от того, 
что я молодец, всем пионерам пример, какой причё-
санный мальчик.

Вдруг захотелось говна, ложкой и перепачкаться. 
И я с одноклассником укатил на Белое море на собран-
ных из помоечного лома велосипедах.

Мы нашли на берегу огромную цистерну-катамаран 
с люком, забрались в неё и стали играть в подводников-
северодвинцев. Задраив над головами тяжеленный люк 
цистерны, принялись ждать, когда нас отнесёт в откры-
тое море и мы вернёмся домой прославленными моряка-
ми. Мы даже видели заголовки в «Пионерской правде».

Когда воздуха стало катастрофически не хватать, 
мы высунулись на белый свет и тут же поняли, что 
нас ждёт слава. Посмертно. Дело в том, что приливы 
на Белом море — это не «чуть-чуть пляжа намочи-
ло», это километры ледяной воды, пожирающие бе-
рег. Наша подводная лодка раскачивалась на волнах 
уже в 25 метрах от суши, потихоньку удаляясь в от-
крытое море. Вокруг качались на волнах квадратики 
торфяных островков размерами не больше прикроват-
ного коврика.

Мой героизм упал на дно цистерны и зарылся в тряпки.
Перепрыгивая с островка на островок, мы спешили 

изо всех сил: прилив двигался синхронно с нами. Пере-
пачкавшись, искупавшись несколько раз в мёрзлой воде, 
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мы, как перепуганные ондатры, всё-таки добрались до 
берега. Нашей мемориальной цистерны не было видно: 
она ушла в дальний поход без экипажа.

Домой я вернулся за полночь. Тихо открыл дверь. 
А вдруг не заметят? На цыпочках стал двигаться к сво-
ей комнате, оставляя за собой мокрые двенадцатилет-
ние следы.

На моей кровати спал брат. Один. Такого никогда 
раньше не было, он всегда засыпал в своей кроватке. 
А тут полуторагодовалый ребёнок один лежит в моей 
комнате. Как будто сам пришёл на своих коротких 
ножках, забрался, лёг, накрылся одеялом и уснул. Даже 
ночник не забыл включить.

Я, ничего не понимая, осторожно сел на край кро-
вати, боясь его разбудить, и спиной почувствовал, что 
к открытой двери подошла мама.

И в этот момент мне стало бесконечно страшно. 
За всё, что мы сегодня натворили с другом. Стало 
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страшно не за себя, а за то, что мой брат остался бы 
на всю жизнь без меня. И я никогда бы не увидел его 
взрослым.

Не оборачиваясь, я почему-то сказал:
—  Мы с Женей играли в подводников в заливе.
Мама молчала. Она никогда меня не ругала, даже 

голос не повышала. Её молчание — самое тяжёлое на-
казание для меня.

Я ощутил себя полным идиотом. Когда позже узнал 
значение этого слова, то понял, как оно невероятно кон-
груэнтно подходило к тому мне, который сидел тогда 
на уголке кровати.

На следующий день после уроков мои друзья засо-
бирались на внеклассное самообразование:

—  Серёга, дёргаем сегодня с продлёнки? Училка за-
болела, мы едем на городскую свалку!

—  Не хочу.
—  Ты же сам в прошлый раз оттуда клёвый приём-

ник притащил. Работающий!
—  Нет.
Я стоял и сам не понимал, почему меня не тянет в са-

мое роскошное место на свете — на городскую свалку, 
поле чудес и всех наших самых яростных приключений. 
Мне стало неинтересно всё: ехать зайцем в автобусе, вы-
бегая при входе контролёров, на ходу забираться в кузов 
грузовика, везущего с базы хлам на это скопище сокро-
вищ, представлять, сколько меня там ждёт всего нужного.

Я слушал своих дружбанов, и до меня потихоньку до-
ходило, что я вчера на один шаг приблизился к скучному 
и неинтересному миру взрослых. Я вырос из детства. И 
я с удовольствием развернулся и побежал домой. К брату.



Сегодня, 7 ноября, у мамы день рождения. 73 года.
Звонил брату — он сегодня придёт к ней с подарка-

ми. А я позвоню в условленное время, чтобы все были 
на месте. И мама, отложив в сторону не нужные ей по-
дарки, начнёт разглядывать фотографии. Она будет по-
казывать на изображения каких-то детей на солнечной 
лужайке из её детдомовских подборок своих выпуск-
ников и говорить:

—  А это Серёжа в пять лет.
Мама не помнит, что мы в это время жили на Край-

нем Севере, где никаких лужаек не было.
—  Алёша, а что это ты за девочку держишь за руку?
И брат будет на ходу выкручиваться, принимая на 

себя биографию неизвестного ему мальчика и приду-
мывая имя девочке с чужой фотографии.

Все родители рожают детей для себя. Особенно мамы.
А нас с Лёхой мама родила друг для друга. Так бывает.

С днём рождения, мама.





ПО СОБСТВЕННОЙ ВОЛЕ,  
НАХОДЯСЬ В ЗДРАВОМ УМЕ  

И ТВЁРДОЙ ПАМЯТИ...

...они приняли участие в этом безумном 
аттракционе. Спасибо за дружбу, моральную 

и материальную поддержку!



ЦЕНТР РЕГУЛИРОВКИ ВЕСА  
REGVES

Что нужно толстому человеку для счастья? Непово-
ротливому центнеру нужна лёгкость бытия.

Минус 15 кг за три месяца выпала мне награда.
Ещё вчера, чтобы надеть туфли, легче было их под-

кинуть в воздух и, барахтаясь на спине, как майский 
жук, поймать ногами, чем пытаться нагнуться к недо-
сягаемым шнуркам. Сегодня я могу признаться в любви 
мелом по асфальту без применения спецтехники. Но са-
мое главное — за мной вчера приехал негрузовой лифт!

Через месяц занятий перестаёшь видеть в магази-
нах эрзац-продукты: молоко из потолочной побелки, 
колбасу из корабельных канатов, сахар из стирального 
порошка. Потому что уже знаешь, как в тебе всё устро-
ено и что есть топливо, а что шлак для организма. Так 
что, мои увесистые друзья и подруги, если хотите поху-
деть, не спрашивайте меня как. Идите и записывайтесь.



 
СТУДИЯ ДИЗАЙНА 

VLADISLAV REPIN ITEMS

Я люблю ар-деко! Этот яростный стиль, который 
своей строгой геометрией, играми в египетских богов 
и фараонов, а также вечеринками в духе блистательного 
Гэтсби дал смачный пинок под задницу промышленно-
му дизайну начала XX века и возвысил его до уровня 
высокого искусства. Так случилось, что единственным 
представителем высокой моды в нашей стране, работа-
ющим в этом стиле, оказался Владислав Репин. Ткани 
ручной работы адрас, органза, бахмаль, атлас, зандо-
на, алоча, шойи требуют исключительно ручной рабо-
ты. Не всякий портной решится прикоснуться к ним. 
Для этого нужны золотые руки, ледяное сердце и годы 
опыта. Если вам повезёт получить в свой гардероб хоть 
одну вещь от Vladislav Repin Items — платок, шарф, блузу, 
халат, пальто, обувь или ювелирное украшение, будьте 
уверены: ваш дом обрёл фамильную ценность.



 
ШОКОЛАДНЫЕ КОМПЛИМЕНТЫ 

TOBASCO CHOCO-ART

Шоколад, говорите, ели? Мыло «Банное» вы ели, 
честное вам слово. Это могло быть чем угодно, но толь-
ко не шоколадом. Шоколад — это не еда. Это действо, 
предвкушение и маленький кондитерский праздник. 
Им надо уметь наедаться глазами. И только потом есть.

Это гастроли вкуса, когда агония предвкушения за
тмевает разум, кастаньетами стучат челюсти, выбивая 
ритм предвкушения, а в мозгу проносится стон-эхо: «Ну 
давай же, хватит томить!» И на сцену языка врывается 
стремительная Кармен, слышен шорох разлетающегося 
либретто-обёртки, уносится бархатный занавес арома-
та настоящего какао и под сводами звучит сарабанда — 
танец-соблазнение. Шоко-кордебалет исполняет болеро, 
щекоча своими роскошными многоэтажными юбками 
нёбо, щёки и язык. А ты в изнеможении перед силой 
искусства стекаешь в оркестровую яму удовольствия.



 
ПРИВАТНАЯ СТОМАТОЛОГИЯ 

JACOB BLINOV

Рот — самая интимная часть человека. Не всякому 
его раззявишь. Не люблю, когда в него, как в посудо-
моечную машину, заглядывает доктор-домохозяйка: 
«Что за гора битого фарфора?». Когда врач-археолог ле-
зет туда с кайлом: «Какой редкий Стоунхендж! Хрясь!». 
Когда равнодушная рука ветеринара небрежно раздви-
гает щёки: «Пора купить намордник».

Люблю, когда мной занят стоматолог-искусствовед: 
«У вас невероятная коллекция скульптур! Сейчас мы её 
бережно сохраним».

Вот почему в моём личном рейтинге суперлюдей 
Яков на почётном месте — единственный в мире сто-
матолог, который воздержался от мата, когда увидел 
мою заботливо собранную экспозицию зубного лома.

Только при взаимопонимании стоматолога и паци-
ента происходит лечение. Иначе это залечивание.



 
ПЕВИЦА 

ИРИНА СУРИНА

«Музыка хорошая, громкая» — это все слова, ко-
торыми я могу охарактеризовать любое музыкальное 
произведение в мире. Конкурсы вокалистов смотрю 
без звука, и так всё понятно. Но голос — это не толь-
ко диапазон от левого клавиатурного клапа до право-
го, и даже не тембр и сила. Красивый голос — это то, 
что захватывает тебя с первых звуков, когда давно зна-
комая песня вдруг становится новым приобретением.

Стоит услышать, как поёт Ира Сурина, как я впадаю 
в уютное оцепенение. Кантри-фолк, авторская песня, 
городской романс, произведения советских и зарубеж-
ных композиторов — есть из чего выбрать что‑то своё, 
личное. В общем, следите за афишами. И как толь-
ко узнаете, что Ирина Сурина даёт концерт, — бери-
те билеты и наслаждайтесь! Приходите, споём вместе. 
А ещё Ирина занимается с начинающими вокалистами.



 
ЧАСТНАЯ СЫРОВАРНЯ 

«СЫРЫ ОТ ИРЫ»

Вас когда‑нибудь ангел целовал? Не, не в родничок 
и не в щёчку. Взасос, как в первом в жизни подъезде? 
А меня целовал. И звали его Камамбер. У них на Седь-
мом небе у всех такие имена. Я там частенько бываю.

Приготовление сыров требует не только знаний тех-
нологий, опыта, закалённого ошибками и победами, 
внимания и терпения. По-настоящему вкусные сыры 
неподвластны конвейерному производству. Они полу-
чаются тогда, когда хозяйку, говоря фразой народной 
приметы, «плита подпускает». Это те самые скрытые 
от всех чародейство и магия, которые позволяют ма-
териальному миру вступить в тонкую связь с миром 
духовным. Невозможно приготовить что‑либо вкусное 
в плохом настроении. Но, судя по многочисленным на-
градам Ирины на самых высоких международных кон-
курсах, сыры отвечают ей своей любовью.
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